GUERRE ET PAIX
REMARQUES INCIDENTES
SUR LE MAL. COMMUN ET SUR LE BIEN PUBLIC

SiT'opposition de la guerre et de la paix peut étre pensée comme
celle d’un mal et d’un bien, il faut aussi reconnaitre que ce mal est
comnun tandis que ce bien est public. La guerre des Balkans, comme
aussi celles du Caucase, du Proche Orient ou de la région des grands
lacs africains, nous apprend que la substitution du commun au public est
peut-Ctre le mal de la guerre; la substitution du public au commun son
remede, qui permet de juger la paix. Car §’il 0’y a de paix que commune
—- que faite en comnun, la paix ne se faisant jamais seule ni dans
'asymétrie d’une reddition dans laquelle les vaincus ne peuvent deja plus
désirer 1a paix ni la gagner —, I'établissement d’un domaine public en
lieu et place d’'une communauté défunte est certainement la condition
d’une paix durable.

1. La guerre

La paix est, certes, un bien: tout le monde 1a désire méme si
personne ne la fait. La guerre est, elle, un mal: tout le monde la fait
quand personne ne dit la vouloir. Ce mal est commun. En quel sens
est-il? Au sens, tout d’abord, ou la seule chose commune 2 ceux qui
choisissent de se rapporter I'un 2 l'autre par le truchement de Ia guerre
reste la violence destructrice par laquelle les autres deviennent ceux que
'on détruit, de méme que le lien qui unit les adversaires est celui qui
détruit tout rapport 4 l'autre. Paradoxal, ou plutét contradictoire mal
commun! S’il est vrai qu'est commun ce qui détruit toute communauté,
le discours du mal commun serait alors le suivant: "Puisque tout nous
sépare, puisque nos existences s’excluent 'une P'autre, nous n’avons rien
€n commun sinon notre haine mutuelle et la violence destructrice par
laquelle elle s’actualise. Soyons I'un 2 l'autre celui qui interdit 2 Pautre
d’étre pour lui-méme quelque chose—ou autre chose qu’une victime. Je
suis ta mort ! Regarde moi en face, je suis ta mort." Mais affirmer 2
Tautre: " Je suis ta mort", c’est encore lui déclarer: "tu es ma vie —- ta
mort est ma vie". La guerre est une destruction de la communauté sous
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la forme d’une dénégation: peut-€tre est-ce pourquoielle appelle l1a paix
non pas comme un bien commun, qui reconduiraitla guerre sous d’autres
apparences, mais comme un bien public qui ne s’ordonne plus au
fantasme d’une identification communautaire posée en préalable 2 tout
bien.

Mais comment le mal peut-il €étre commun ? La haine peut étre
mutuelle, réciproque; en quel sens serait-elle commune ? Quelle commu-
nauté tisse la haine, qui sépare, et la violence, qui détruit ? On pourrait
penser que le mal est précisemment ce qui interdit le commun, le détruit,
ce qui le récuse radicalement. Que serait une "communauté du mal" —
non pas une communauté de malfaiteurs, ’association bien connue du
crime organis€¢ ou le mal est instrumentalisé 3 la fois comme objet ou
visée de 1 ’association et comme mobile ou ciment de I'union —, mais
une communauté fondée sur le mal ? Question du mal commun, qui n’est
pas celle de sa banalité, mais celle de la guerre comme seule modalité
autodestructrice de rapport a Fautre, seul rapport qui s’affirme dans et
par sa négation. Qu’est-ce donc qu'une communauté de peuples en
guerre ? Qu’onten commun ceux qui s’élisent mutuellement pour se nier
et ainsi s’affirmer — pour se détruire et ainsi exister ?

La mutualit¢ du mal ne doit pas nous €garer. Que le mal soit
commun laisse entendre une symétrie de position entre les parties qui
s’affrontent. Or il n’y a jamais symétrie dans la guerre, comme si la
guerre €tait un jeu 2 somme nulle entre adversaires €gaux et €galement
disposés a une méme dé€termination des affrontements. Il n’y a pas de
guerre sans agression. L’agression est I'essence de la guerre. Mais c’est
aussi qu’il n’y a pas plus de symétrie hors la guerre qu’en celleci. La
guerre n’est pas la rupture d’une harmonie antérieure, le déplacement
d’un €quilibre préexistant, d’un rapport auparavant €quitable. Rien n’a
précédé la guerre que la guerre; il y a la guerre parce qu’il y avait la
guerre, mais celle-ci n’€tait pas déclarée. La guerre, elle, se donne en
revanche comme un processus niveleur qui tente d’accorder méme statut
aux soi-disant "belligérants” dans I'usage partagé de la violence. Comme
la guerre de Bosnie I'a montré, la nuit noire de la violence cache
Iagresseur, lui donne raison en lui donnant raison d’invoquer la violence
adverse. De 1a doit se comprendre le rapport de la politique a la guerre.
L’art de la politique n’est pas de "continuer la guerre par d’autres
moyens”, ni d’arréter la guerre par le moyen des compromis — qui
Fattisent, au contraire. Il est d’amoindrir la haine, d’égaliser les rapports,
de compenser les injustices. La politique est certes toujours affaire de
forces, de rapports de forces, de conflits; mais elle change de code. La
guerre est bien 'échec de 1a politique. Non pas son contraire (ni sa vérité
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cachée), mais une instrumentalisation violente des inégalités et des torts
(réels ou fictifs) constitutifs des rapports. Tandis que la politique en est,
au contraire, une instrumentalisation codifiée. Toute politique digne de
ce nom s’ordonnea la paix, tandis que toute guerre, qu’elie le revendique
ou non, détruit le regime politique des rapports humains. La codification
politique des rapports procede de I'établissement d’un espace public,
tandis que I'instrumentalisationde la violence guerrikre répond 2 appel
communautaire et a 1a violence radicale qui lui correspond.

II y a ainsi une grande ambiguit€¢ de la guerre, qui est une
récusation de la politique. Ce que de la politique la guerre met en échec,
c’est I'action. Une communaut€ livrée 2 la guerre n’agit pas: elle fait (la
guerre), elle opére (opé€rations militaires), ou elle tente de survivre 2 la
destruction. Le caractere purement instrumental et stratégique de Ia
guerre s’épuise dans l'alternative: vaincre ou mourir, qui répond au motif
de la survie et ne s’éleve jamais 2 hauteur d’un bios politikos. Dans la
guerre, la question du "vivre ensemble” (Aristote), celle de "Pagir
concert€” (Arendt), est subordonnée A celle du survivre, question de Ia
vitalit¢ factuelle. Si, comme le suggérait René Char (dans Les feuillets
d’Hypnos), 1a lutte des résistants réunis en une action commune contre
Iennemi fait resurgir "le wésor perdu des révoiutions” ! en ce quieile
institue entre les résistants un domaine public d’action ot Ia liberté peut
paraitre, lenvers de cette lutte, telle qu'elle est vécue par les oppresseurs
et les oppressés, par les agresseurs et par les populations soumises,
violées et prises en otage, ne releve que de la survie ordonnée a la seule
préservation de I'étre. La guerre, Hobbes I'a montr€, trouve son fonde-
ment dans le principe de la conservation de soi et la peur de mourir. Ou,
pour le dire autrement, dans laffirmation de son étre, jamais dans
Paccomplissement de son action; dans Paffirmation de son identité —
corr¢lative de la peur de l'autre --, non dans Paccomplissement de sa
singularité—corrélative, elle, de 1a pluralité des différences. La guerre
fait prévaloir I'étre sur l'agir: elle fait prévaloir (affublé des oripeaux de
I'Etat-nation) une identit€¢ culturelle communautaire sur Pinstitution
poliique d’un espace public d’apparitions pour une pluralité de
singularités agissantes.

On connait ce discours qui exalte la guerre comme ferment de
'unité nationale, voyant en elle ce qui concrétise le dépassement de la
sociéte civile dans I’Etat en sacrifiant la vie individuelle et particulitre 2

'H. Arendt. Between Past and Futur. New York: Penguin Book, 1977, pp. 4sq. Lz
Crise de la culture. Paris: Gallimard, 1972, pp. 12 sq.
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lavenement de lidentité substantielle et universelle que désigne la
"patrie”. Certes, la nation se forge ou se soude dans I'expérience de la
lutte a mort entre Etats. Mais encore faut-il reconnaitre que rien ne
s’affirme ici, dans une telle problématique de la reconnaissance, que
identité de PEtat-nation supposée recouvrir exactement celle d’un
peuple qui aurait transcend€ ses divisions. Cette reconnaissance
fonde-t-elle pour autant un espace public, un domaine d’action politique
ordonnéau principe d’une pluralité certes divisée, parfois durement, mais
agissant de concert dans ses divisions mémes ? Non ! A vrai dire, il nous
faut comprendre que la guerre est ce moment oi: une communauté poli-
tique, abandonnant son horizon propre — celui de Pinstitution d’un
domaine public au sein duquel puisse s’instaurer un monde commun aux
étrangers qui y agissent de concert —, glisse tout entiere du cté de la
vie, sombre dans I'alternative de la vie et de la mort, puisque la guerre
met sa vie en question en la confrontant 2 sa mort. L’horizon des
communautés en guerre est celui de I’étre-encore, du sur-vivre, qui ne se
déploie que depuis 'annulation de toute extériorité et que dansla pers-
pective de I'élimination de toute pluralit€. Le discours du guerrier: "Je
suis ta mort / Tu es ma vie", signifie que toute [existence, collective et
individuelle, n’est plus suspendue qu’a la seule conservation de la vie --
qui est, indissociablement, une radicale destruction du monde.

La guerre est un mal commun: mais, loin de n’étre que Pexpres-
sion d’une agressivité ou d’une conflictualité naturelles, ce mal est encore
une institution humaine. J’ai dit que la guerre est une instrumentalisation
violente des rapports humains quand la politique en serait une instrumen-
talisation codifi¢e. Il faut nuancer le propos. La guerre traditionnelle, ou
conventionnelle, est aussi une instrumentalisation fortement codifiée de
la violence. Inversement, on a pu définir (par exemple Max Weber en des
pages célebres) 'Etat comme une instrumentalisation codifiée de la
violence Jégiume. Cest qu’il y a guerre, a proprement parler, dans un
certain registre du droit sous un code, international. La guerre classique
est un affrontement déclaré des Etats (signataires de la convention de
Geneve) qui releve du droit des gens. La guerre est une institution: elle
n’a pas la brutale sauvagerie d’un affrontement déréglé. L’institution de
la guerre pourrait méme, dans cette perspective, étre considérée comme
'accomplissement le plus haut de la civilisation, sa tentative d’extraire les
Erats de P'état de nature tout comme Ceux-Ci sOnt supposés en avoir
extrait les individus.

Pourtant, I'expérience que I'ancienne Yougoslavie a faite de la
guerre depuis 1991 est d’un autre ordre: Cest celle d’une guerre,
pourrait-on dire, faite a la guerre elle-méme, celle d’une guerre 2 la
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guerre dans la guerre. Exemplaire de cela, comme on le sait, est le
traitement syst€matique réservé aux civils. Loin d’étre ceux que la guerre
€pargne dans 'affrontement des armées, ils deviennentle matériau méme
de la guerre: ceux qu’'elle vise, ceux dont elle se sert, ceux qu’elle détruit
ou ia matitre qu’elle tente de wransformer ou d’éradiquer. Ce n'est pas
PEtat en tant que tel (Pidentit¢ substantielle de I'Etat) qui est en
question, ce n’est pas le dépassement de la société civile dans I'Etat qui
est ici en jew: Cest la civilité elle-méme, et avec elle, donc, Phumanité.
Car l'insurrection violente contre toute codification, c’est-a~dire contre
toute institution des rapports humains (y compris des rapports de haine),
y est devenue Ia seule "regle". Cette guerre procede d’une récusation
radicale du droit de la guerre puisqu'elle n’obéit qua la violence
démesurée d’une haine érigée en habitus (car le pire, doit-on reconnaitre,
n’est pas la haine — si commune —, mais sa sédimentation en ethos qui
lui confere "droit de cit€", comme dans le cas des viols systématiques ou
des snippers, autorisés et encouragés par la "politique” d’épuration
ethnique). Habitus décodé au regard du droit de la guerre, mais recodé
d’une autre maniere, énigmatique et paradoxale, depuis la dés-institution
de tout rapport.

La situation de la Bosnie au cours de ces dernitres années
exprime, dans Pextréme de Phorreur quotidienne, cette transformation du
sens de la guerre et donc de I'Etat. La violence démesurée de la haine
érigée en mal commun fait définitivement cesser toute civilité et tout
droit entre ennemis. La guerre n'y est plus une guerre, s’il est vrai qu’en
celle-ci, comme I'a fait remarquer Hume, il est "impossible aux hommes
de s’entretuer sans statuts ni maximes, ni sans une idée de la justice et de
I'honneur”. Car, ajoute-t-il, "la guerre a ses lois, comme la paix’, puisque
"Tintérét commun et I'utilité engendrent infailliblement une norme du
bien et du mal entre les parties concernées” 2. La guerre de Bosnie
réfute cette naive croyance utilitariste en I'établissement infaillible d’une
norme. Car celle-<ci se trouve contredite: plus encore, elle y est
explicitement récusée comme sl sagissait d’interdire 2 certaines
communautés humaines leur prétention 2 se revendiquer encore d’une
idée du droit en annihilant le droit lui-méme. Alors que rien dans Ia
guerre classique ne devrait arriver qui rendrait impossible Pétablissement

*Hume. Enquéte sur les principes de Ia morale. Paris: Garnier Flammarion, IV, p. 117.
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ultérieur de la paix® , la guerre de Bosnie, au contraire, vise 2 rendre
toute paix impossible puisqu’elle revient 2 interdire 2 I'autre le droit et
la possibilit€¢ d’une coexistence pacifique en un méme espace public.

Cette guerre se donne comme une guerre civile entre trois
communautés ’un méme Etat. Or elle n’est pas civile, et cela en deux
sens. Elle ne P'est pas, en premier licu, au sens d’une guerre intestine,
puisque les milices serbes de Bosnie restent inféodées a I’Etat serbe de
Miloscevic (tout comme une part des forces croates de Bosnie le sont &
PEtat croate). Guerre étatique déguisée en guerre civile: guerre intestine
qui n’est en réalite que le théatre d’une guerre d’Etats. Mais elle ne P'est
pas non plus, en second lieu, au sens de la civilit€. N’ayant plus rien de
civile, la violence systématique se déploie au contraire comme une guerre
au civil, une guerre faite aux civils dont la destruction massive s’est
substituée 2 laffrontement d’armées qui n’en sont pas, et dans laquelle
les forces miliciennes n’ont pas d’autres objectifs que d’éradiquer toute
civilit¢ de Bosnie. La civilit€ est I'enjeu de cette guerre. Si la question
bosniaque met 2 jour la guerre de la guerre, c'est qu’elle révele exac-
tement Je mal commun qui unit les peuples voués 2 ne s’affirmer que
dans leur mutuelle destruction: la destruction de toute civilité. Si sous ce -
nom sentend quelque chose comme un jeu de rapports humains
ordonnés au principe d’un bien public, alors la destruction de la civilité
corresponda I'affirmation meurtriere d’'uneidentité ethno-communautaire
conquise contre I'institution d’un espace public d’actions plurielles. En ce
semns, alors, le mal est commun parce que la revendication forcenée d’un
bien communautaire exclusif se révele le mal lui-méme.

II. La communauté

Le probleme est donc celui de l'institution d’une civilité, ce bien
public qui est le bien politique par excellence. L'institution de la civilité
est la seule véritable sortie de la guerre: non pas le seul moyen de sortir
de la guerre, mais la seule sorde effective de la guerre. Car si I'envers de

3Cf Kant, Projet de Paix Perpétuelle, Paris, Gallimard, 1986: "On ne doit pas se
permettre, dans une guerre, des hostilités qui seraient de nature 2 rendre impossible la
confiance réciproque, quand il sera question de la paix”, Iere section, art. préliminaire 6,
pp. 337. Sur cette question, voir I'analyse de H. Arendt in Was ist Politik? Munich, Piper,
1993, pp.80 sg, et 122; Qu'est-ce que la politigue ?, Paris, Seuil, pp. 91 sq, et
particulierement, p. 134.
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