LE <<MAL RADICAL>>
ET LA CRITIQUE KANTIENNE

DU CHRISTIANISME

Les questions auxquelles le présent texte se propose d’esquisser une
réponse sont celles~Ci : en quoi la théorie du « mal radical » est-elle le pivot
de ’attitude de Kant par rapport a ces deux options morales que sont,
respectivement, le stoicisme et le christianisme ? En quoi la dialectique
hégélienne du mal et du pardon est-elle une alternative par rapport au
moralisme kantien ?

1) La loi morale kantienne et son affinité avec le christianisme

La loi morale est d’une tout autre espéce que les lois de 1a nature
telles que les pensait la Critique de la raison pure. Le mot clé pour
comprendre ces dernieres €tait celui decondition. 11 fallait les dire A la fois
conditionnées et conditionnantes ; elles déterminaient ou conditionnaient 3
bon droit les phénomenes naturels, pour autant qu’elles étaient elles-mémes
conditionnées a se nouer a l’intérieur du cercle des conditions de notre
connaissance, ¢’est-a-dire, en gros, faites de concepts liés 4 3 une intuition
spatio-temporelie. Nous-mémes en tant qu’étres naturels étions conditionnés
par les lois de la nature, dont I’expression paradigmatique est la causalité.
La loi morale, elle, n’a plus rien & voir avec le terme de condition : elle vaut
au contraire par son inconditionnalité. On connait son énonceé : « Agis de
telle sorte que la maxime de ta volonté puisse en méme temps toujours
valoir comme principe d’une législation universelle ». Cette loi pratique se
caractérise par un superbe formalisme. Elle ne tient absolument pas compte
des conditions empiriques de I’action, de ses motifs et de ses buts concrets,
elle n’entend pas la guider de telle ou telle fagon dans le labyrinthe des
circonstances, elle ne prescrit ni n’interdit rien de déterminé, elle exige
purement que je me rejoigne a 'universalité des autres hommes, ce qui ne
peut se faire que si je m’arrache a toutes les conditions sensibles ou opacités
« pathologiques » qui font de moi un étre particulier naturellement
conditionn€ par la sensibilité, les autres hommes faisant de méme, en sorte
qu’idéalement nous parvenons a ce monde angélique que Kant appelle le
« régne des fins », et qui est pure communication transparente des libertés
entre elles.
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Cette étrange loi - étrange, parce qu’elle ne répond pas au concept
déterministe que nous nous faisons usucllement de la loi - est pourtant un
Jait indubitable, dont nous faisons 1’experience. Cette expérience telle que
nous la propose Kant tient dans une historiette : supposons qu’un tyran
exige de quelqu’un qu’il porte un faux témoignage contre un innocent qu’il
voudrait perdre pour une raison ou pour une autre, en le menagant de mort
s’il n’obéit pas. Ce que ce quelqu’un fera, il n’ose peut-€tre 1’affirmer. Mais
il ne peut manquer de dire que, dans I’éventualité ou il se soumettrait a la
crainte de la mort et fournirait le faux témoignage, il aurait @i et donc pu ne
pas le faire. « Et il reconnait en lui la liberté »(Critique de la raison
pratique, p.643). ‘

Le maitre-mot de la morale est donc laché : c’est la liberté. Nous
sommes d'une part des €tres sensibles, et comme tels conditionnés (en ce
qui concerne I’exemple du faux témoignage, conditionnés par la peur de la
mort), c’est-a-dire soumis aux lois naturelles, mais nous sommes aussi
d’autre part des €tres libres, capables de nous de nous définir, au-dela de
tout ancrage sensible, par une pure forme universelle et inconditionnelle,
qui est 1a loi morale (nous devons et donc pouvons ne pas céder a la crainte
de la mort). L’origine de Ia liberté est insondable - 1a seule maniére dont
notre entendement peut sonder ’expérience é€tant d’y découvrir des
conditionnements, ¢’est-a-dire 1’inverse de la liberté.

Donc, en gros, le propos de la loi morale est d’arrachement de Ia
liberté a 1’égard de la sensibilité. Mais ce propos doit €tre nuance. C’est ici,
on le verra, qu’intervient le christianisme, et son irremplagable grandeur
pour Kant, qu’il définit différenticllement par rapport au stoicisme.

Dans ce qui a ét€ dit jusqu’a présent de la loi morale, et de
I’arrachement qu’elle exige que nous accomplissions & I’égard de notre
sensibilité, rien qui ne puisse convenir au stoicisme : le stoicien lui aussi se
pense comme libre, c’est-a-dire comme capable de se détacher, par vertu
morale, de toutes les inclinations particulicres et de tous les intéréts
pathologiques. Or Kant précise justement que ce qu’il a en vue, dans la loi
morale, n’est pas du méme ordre que le stoicisme. Quel est a ses yeux le
défaut du stoicisme ? De naivement croire pouvoir arriver a ses fins, de
considérer que la perfection morale est de ce monde. Cette naiveté a deux
conséquences liées entre elles et inacceptables aux yeux de Kant: 1) elle
« contredit toute la conmaissance que nous avons de I’homme» (CRP,
p.763), et qui nous dit plutdt que le combat contre la part de nature en lui
n’est jamais gagné, et qu’il n’y a pas d’ataraxie possible du sujet moral. 2)
elle fait corrélativement comme s’il allait de soi que vertu morale et
bonheur allaient de pair, comme si la vertu, autrement dit, était pretium
sui : car le sage libéré de ses attaches sensibles, et se dépouillant ainsi de
I’un ou I’autre bonbeur de circonstance (honneurs, richesses, pouvoir, etc.)
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atteindrait 2 la béatitude, c’est-a-dire 4 un bonheur supérieur. Mais qu’est-
ce que le bonheur, interroge Kant, sinon ’accord de 1a volonté et de Ia
nature (p.760) ? Comment dés lors prétendre que 1a loi morale, qui semble
plutdt prescrire 4 notre volonté de se mettre en désaccord avec la nature, est
inductrice de bonheur ? «Dans la loi morale il n’y a pas le moindre
principe pour une connexion nécessaire entre le bonheur et la
moralité »(p.760).

L’« héroisme moral » des stoiciens a quelque chose de simpliste : il
N’y a qu'a abandonner la senmsibilité, nous disent-ils, et on gagne la
perfection morale. Mais le probléme moral vient précisément de ce que c’est
indissolublement et a jamais le méme homme qui est fait de sensibilité er de
liberté, ne pouvant se départir ni de ’une ni de I’autre. Prétendre vouloir et
pouvoir €radiquer notre sensibilité, c’est dés lors mal placer son energie
morale, c’est s’épuiser en un combat aussi vain que celui de Don Quichotte
contre ses moulins a vent. « Ces hommes vaillants [c’est par un seul et
méme mot, virtu, que le latin désigne vertu et courage] méconnurent leur
enmnemi. Celui-<<i ne doit pas étre cherché dans les inclinations
naturelles »(La religion..., p.72). Le mal, ce n’est pas la sensibilité en elle-
méme. Car pour qu’il y ait mal, il faut quil y ait responsabilité,
imputabilité. Or je ne suis pas responsable du fait d’étre un étre sensible. £t
il faut méme aller jusqu'a dire que la sensibilité, comme telle, participe au
Bien, « concourt a la réalisation de 1a loi morale »p.40). Quand Kant étudie
ce qu’il appelle « la disposition originelle de I’homme au Bien », dans La
religion..., il y compte trois facteurs : la disposition 4 I’animalité, c’est-a-
dire la conservation physique.ou sensibie de soi, ou encore 1’amour de soi ;
la disposition 4 ’humanité, c’est-a-dire I'aptitude a la rationalité ; Ia
disposition a la personnalité, c’est-a~dire I’aptitude a 1a moralité proprement
dite. Ce que la loi morale nous signifie, ce n’est pas de nous défaire de la
sensibilité¢ (en elle-méme bonne) , mais plutét d’un certain usage pervers
que nous faisons du lien indissoluble de la sensibilité et de la liberté, d'une
sorte de mésusage libre de la liberté contre la liberté, c’est-a-dire en
Javeur de la sensibilité. Ce mésusage consiste, au sein du lien indissoluble
de la sensibilité et de 1a liberté, 4 subordonner, comme si de rien n ‘était, le
second terme au premier ; & jouer de ce lien de fagon i y favoriser une
confusion, un mélange, une ambiguité - dont la sensibilité, mine de rien,
sortira toujours victorieuse. Par exemple un comportement se propose a
moi, en vertu de 1a loi morale, mais je ne me décide a le tenir effectivement
que parce qu’il se trouve par ailleurs qu’il correspond 2 mon intérét ; ou
bien j’accomplis telle action en fonction de mon intérét ou de mon amour de
moi-méme, et parce qu’il se trouve, par pur hasard, qu’elle n’a aucune
conséquence a proprement parler immorale (elle ne nuit 4 personne), je me
flatte de 1’avoir accomplie par moralité. Le mal, ce sont ces mélanges
subreptices de mon autonomie et mon hétéronomie, de mon
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inconditionnalité et de mon étre-conditionné. Et la loi morale, contre cet
ennemi, veut que nous employions toutes nos forces a établir, au sein du
lien indissoluble de la sensibilité et de la liberté, une hi€rarchie ou, autant
que faire se peut, c’est la libert¢ qui prédomine, et qui surtout soit
lucidement départagée, c’est-a-dire ou je discerne clairement ce qui en moi
est 2 imputer a la sensibilité, et ce qui au contraire reléve de 1a liberté. Dans
La religion..., écrit tardif, Kant donnera un nom spécifique a I’ennemi : le
« mal radical ». Et Kant affirme qu’en vérité, quoique sensibilité et liberté
soient toujours liées, elles sont susceptibles d’une délimitation précise, et
méme que « les limites de 1a moralité et de I’amour de soi sont tracées de
facon si nette et si précise que I’ocil méme le plus commun ne peut se
tromper en distinguant ce qui appartient a I’une ou a I’autre »(CRP, 651).

Sauf que nous ne cessons de nous tromper : 1’état d’innocence qui
nous permettrait de faire le partage en toute clarté, semble bien perdu. Et
c’est parce qu’il assume cette perte que le christianisme est sup€rieur au
stoicisme. Celui~ci se caract€risait au fond par une présomption démesurée
quand il nous proposait d’atteindre a ia sagesse parfaite. Celui-1a substitue
a une sagesse humainement réalisable un idéal de sainteté - est dite sainte
une volonté incapable de maximes opposés a la loi morale - idéal que nous
e pouvons pas ne pas savoir hors d’atteinte parce que nous avons chuté, et
que nous ne cessons de corrompre la loi en la mélangeant impurement a la
sensibilité. « La loi morale est sainte et exige 1a sainteté des moeurs, encore
que toute la perfection morale a laquelle I’homme puisse parvenir ne soit
jamais que de I’ordre de la vertu, c’est-a-dire de 1’intention conforme a la
loi, par respect pour la loi, donc de la conscience d’une tendance continue a
la transgresser, ce qui suggére un manque de puret€, c’est-a-dire
I’introduction de nombreux motifs inauthentiques (non moraux) d’observer
1a loi, par conséquent une estime de soi modérée par I’humilité ; et Ia vertu
ne laisse ainsi, relativement a la sainteté¢ qu’exige la loi chrétienne, rien
d’autre 3 la créature qu’un progres a I’'infini »(CRP, p.764).

Le fait que nous soyons corrompus - fait que nous ne pouvons
qu’admettre d’expériencel, mais dont 'origine nous est aussi insondable
que celle de 1a liberté elle-m€me - ne rend pas impossible une conversion au
Bien - sinon il n’y aurait pas de morale kantienne. Mais il implique que
cette conversion ne puisse €tre un coup de baguette magique par lequel,
abandonnant le vieil homme en nous, nous parviendrions 3 la sainteté ;
notre corruption fait de la conversion non pas un état dans lequel nous

IKant évoque, a I’appui de la mauvaiseté fonciére de 1’homme
« I’émergence d’une cruaut€é non provoquée dans les sceénes meurtriéres a
Tofoa en Nouvelle-Zélande et aux iles des Navigateurs, et les drames
incessants dans les vastes déserts de I’ Amérique du Nord-Ouest, dont pas un
homme ne peut retirer le moindre profit »(La religion..., p.46).
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pourrions nous installer une fois pour toutes, mais une dynamique, un cap
qu’il faut garder, le redressement jamais gagné de I’orientation de nos
efforts.

La supériorit¢ du christianisme par rapport au stoicisme serait,
autrement dit, d’avoir pris conscience de 1a force positive du mal, de son
opacité propre, et de I’inextinguibilité de la lutte qui, en I’homme, I’oppose
au Bien. D’avoir fait du mal une « grandeur négative » au sens que Kant
défendait déja dans un écrit de jeumesse: Essai pour introduire en
philosophie le concept de grandeur négative ; le propos de cet écrit tenait
en I’assomption de la réalité irréductible des conflits tendant le monde
physique (contre le leibnizianisme, qui en faisait une illusion due 3 la
limitation de notre point de vue sur le monde, illusion dissipée a la lumiére
de I’entendement divin et de [!’harmonie supériecure dont il est
I’orchestrateur). Soit un navire poussé par un vent dans une certaine
direction, et qui rencontre un courant contraire : le ralentissement dont il
souffre est une grandeur négative réellement en lutte avec son avancée, et
pour Kant nul point de vue transcendant ne peut ’annuler. De méme du
Bien et du Mal en I’homme : ce sont, pour notre volonté qui n’est pas
sainte, deux principes a jamais en lutte pour la domination (La religion...,p.
71), et 1a moralité ne consiste pas a annuler cette lutte en quelque béatitude
supérieure, comme le veut le sage stoicien, mais a I’orienter avec pertinence
et lucidité en gardant le cap de le Loi - de méme que I'impératif de la
navigation consiste a savoir guider le bateau vers sa destination parmi les
interminables aleas maritimes.

2) Critiques kantiennes a Pégard du christianisme

Supériorité donc, et méme sublimité du christianisme. « Mais tout,
méme le plus sublime, devient petit dans les mains des hommes lorsqu’ils
en tournent I’Idée a leur usage » (La religion..., p.20). Et méme I’Eglise, en
tant qu’elle est organisée par des hommes, déchoit de son idealité sublime,
et, elle aussi en proie au mal radical, confond sa part propre de sensibilité et
sa part de liberte.

Lutter contre le mal radical, on I’a vu, c’est établir de justes
hiérarchies. En ce qui conceme le rapport de 1a morale a la religion, la
vision kantienne de leur « bonne » hi€rarchie est celle-ci : ce n’est pas la
religion qui est au principe de la morale, mais elle est plutét sa
conséquence. La morale se fonde par elle-méme sur 1'idée d’un étre libre se
liant lui-méme par sa raison pratique a une loi inconditionnée (I’impératif
catégorique). Pour que ’homme se sente tenu au devoir moral, il n’a pas
besoin d’un Etre supérieur ; ni d’agir en vue de quelque chose d’autre que
1a pure et simple moralité¢ de son action, et sous un autre commandement
que celui que sa seule liberté s’adresse a elle-méme : « La morale... n’a en
aucune facon besoin de la religion, mais se suffit a elle-méme grice a la
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raison pure pratique... Ainsi, par exemple, pour savoir si devant le tribunal
je dois étre véridique dans mon témoignage, je n’ai pas a chercher une fin
que je pourrais me proposer de promouvoir par ma déclaration [par exemple -
qu’au paradis on me revaudra ma sincérité an centuple] ; car cette fin est

ici tout 3 fait indifférente - et bien plus : celui qui, lorsque sa déposition

légale est exigée, trouve encore nécessaire de s’enquérir d’une fin est déja,

de ce fait, un misérable »(La religion..., p.16). Mais cela ne signific pas

pourtant que la religion doive étre congédi¢e. Supposons que je me sois

décid€, par une intention purement morale, 3 observer 1a Loi, cette décision

a pour conséquence que je suis en droit de m’interroger ensuite sur la fin a

laquelle elle pourrait me conduire. Cette fin, c’est le Souverain Bien, qui, on

I’a vu, n’est pas le prefium sui de la liberté, mais un idéal qu’elle ne peut

atteindre, et qui, puisque transcendant, implique la religion.

La religion est donc un complément ou un appendice de la morale,
et, a le comprendre, d’aprés Kant, elle n’en sortirait pas amoindrie : plutot
grandie et restitu€e a sa propre vérité. Mais I’Eglise, c’est-a-dire 1a forme
extérieure que se donne la religion, est elle-méme traversée de la dualité-
indissoluble de la sensibilit¢ et de la liberté, et sujette a3 ce fatal
« penchant », le mal radical, toujours occupée dés lors a confondre son
empiricité et la teneur de libert¢ par quoi elle s’apparente a la morale.
Certes, on ne peut contourner la religion « historique » (telle est la
terminologie de Kant) - c’est-a-dire 1a religion fondée sur telle révélation
particuliere ayant eu lieu & telle époque, transmise par- telles Ecritures et
telle tradition savante, organisée selon tels rites, tels dogmes, tels modes de
fonctionnement institutionnels. Mais il faut que toute cette organisation trop
bumaine ne perde jamais son statut simplement instrumental, et qu’elle se
comprenne comme prol€gomeéne devant conduire a la pure foi morale, que
Kant appelle aussi 1’« Eglise invisible ». Or trop souvent cette hiérarchie est
renversee, et seule vaut I’Eglise visible ou historique. C’est ainsi que Dieu,
au lieu d’apparaitre comme partic prenante du dialogue inflexible qui noue
la vertu morale avec elle-méme, devient un Seigneur dont nous devons nous
attirer les faveurs ; et les comportements calculateurs et serviles par lesquels
nous essayons de nous le gagner, fondés sur I’irrationalité de la peur et de 1a
séduction, vont alors de 'extériorité la plus cynique (un respect pharisien
du culte, qui n’engage en rien l’intention morale) a I'intériorité la plus
délirante (la noire exaltation d’une mystique oblative), en passant par la foi
du charbonnier, la bigoterie et les superstitions (croyance aux miracles, au
surnaturel, 2 tout un merveillenx de pacotille, par exemple a I’Immaculée
conception) : « depuis le sacrifice du bout des lévres, qui coiite le moins,
jusqu'a celui des biens naturels, qui pourraient étre plus judicieusement
utilisés pour I’avantage des hommes, et méme jusqu’au sacrifice de la
personne propre (ermite, fakir ou moine), I’homme offre tout 2 Dieu,
excepté son intention morale ; et quand il dit qu’il apporte méme son coeur,
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