LA FIGURE DE JOB:

JUIN 1848 CHEZ RENAN ET LEROUX

Le Livre de Job fait partie de ces histoires dont la caracté-
ristique est, selon I'expression de Northrop Frye, de se dérouler selon la
forme d’un “U™: Job le riche (en possessions et en filiation) tombe au
plus profond de la misere, de la souffrance et de la déréliction, mais il
traverse Pépreuve et se trouve a la fin rétabli, avec usure, dans son
opulence initiale. Ce qui fait pourtant images et locutions populaires
("pauvre comme Job"...), ce n’est pas la remontée, ce n’est a vrai dire
méme pas la chute, c’est le fond du trou, c’est Job accablé. Méme si de
telles images et de telles locutions ont quelque tendance intrins€que a se
banaliser, 2 n’éure plus que l'antonomase d’un état de fait, elies
conservent un lien plus ou moins lache, mais que la pression d’un
événement, le durcissement d’une situation, 'emprise croissante d’un
processus sont toujours susceptibles de retendre, avec ce qui est le plus
frappant chez Job: que C’est trop de douleur, trop de souffrance, que,
quoi qu’il ait pu faire, ce qu’il subit est disproportionné, excessif.

L’expérience consécutive a I'événement, ou inhérente a la
situation, fait surgir ou resurgir Job au point exact ou le jugement humain
bute contre 'absence de proportion, de rapport ou de "raison" entre ce
qu’a pu faire un sujet (ou un collectif) et ce qui lui advient. Ainsi Voltaire
retrouve-t-il sciemment les accents de la plainte de Job dans son Poéme
sur le désastre de Lisbonne (1756):

"Croyez-moi quand la terre entrouvre ses abimes
Ma plainte est innocente, et mes cris légitimes".

Aucun moyen, en effet de justifier le désastre en en faisant, more
leibniziano, le mal qu’il faudrait accepter localement pour obtenir
globalement “le meilleur des mondes possibles”. On comprend qu’une
“catastrophe naturelle” (un tremblement de terre) ait pu bouleverser
Poptimisme voltairien, lorsqu’on sait que les €lites éclairées européennes
s’interrogerent "pour savoir comment le roman pouvait COnserver son
caractere moralisateur et, sous la forme du triomphe inéluctable de la
vertu sur le vice, proner “loptimisme”, puisqua Lisbonne bons et



méchants périrent ensemble, sans aucune distinction". Une décennie
‘plus tard, Job apparaitra dans le Dictionnaire philosophique de Voltaire
comme un ami ("Bonjour, mon ami Job" ..) et méme un familier -
Pauteur allant jusqu’a chiffrer la fortune de Job pour la comparer avec
la sienne...

La rencontre et la reprise de Job s’effectuent sur le fond d’une
expérience vécue présentant quelque analogie avec la sienne. Quelque
chose de tout a fait similaire a lieu chez Kierkegaard, quoique
Iexpérience et la situation de référence soient toutes différentes (on
passe du désastre de Lisbonne a «'impossibilit€ d’épouser sa fiancée sans
la briser»). La distance (plus encore spirituelle qu’historique: il s’agit d’'un
autre univers d’esprit) est telle entre le Danois et le Francais qu’elle rend
la similitude frappante et significative.

Kierkegaard et son héros (le jeune homme de La Répétition)
voient en Job «un penseur privé», par opposition au «professor publicus
ordinarius», et apercoivent méme dans le tas de cendre depuis lequel il
émet ses «breves observations et ses réflexions» plus de vérit€, de
profondeur et de joie que dans un banquet grec. Un "penseur privé": un
penseur qui pense a partir de sa vie, a partir de sa singularité, et a partir
de ce qui lui arrive. "Quelle est cette puissance qui me ravit mon honneur
et ma fierté, et d’aussi absurde facon?" s’interroge le jeune homme 2 .
Comme Job, il est tombé€ pour ainsi dire au fond du trou. Comme Job,
1l est vou€ a penser a partir de la spécificit€é de sa situation, de sa
singularité.

Si Kierkegaard peut parler de "joie" & propos de Job, C’est que,
contrairement 2 Voltaire qui en reste a la pente descendante du "U" et
a la clameur de protestation, il prend en compte, lui, la pente ascendante
et son aboutissement, qu’il appelle, précis€ment, "répétition” - au sens ou
tout est restitué en double a Job. Cetie restitution s’effectuant bel et
bien ici-bas, il semble que la foi et la vie terrestre puissent s’harmoniser
de telle facon que I'insupportable, le disproportionné, ne soient (n’aient
jamais €t€) que des "épreuves”. Job se plaint qu'un homme «ne puisse
aller en justice contre Dieu, comme les fils de ’homme contre leurs
compagnons» (Job , 16, 21). 11 est si siir d’avoir raison, si assuré de son
bon droit, qu’il serait prét a intenter un proces a Dieu. Notons qu’Ernst
Bloch (dans une contribution aux Mélanges Margarete Susman d’abord,

1. Bronislaw Baczko, Job, mon ami. Promesse de bonheur et fatalité du mal, Gallimard,
1997, p. 22.

2. La Répéttion , O.C, éd. de I'Otrante, p. 69.
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Deux de ces "traversées" vont nous intéresser particulierement:
celle ’Ernest Renan, qui publie en 1858 sa traduction du Livre de Job
, précédée d’une Etude sur Pége et le caractére du poéme ; celle de
Pierre Leroux, qui publie en 1866 son Job, drame en cinq actes avec
prologue et épilogue par le prophéte Isaie , suivi d’un Appendice o il
attaque durement Renan. Deux interprétations divergentes, donc.
Pourtant la polémique n’eut pas licu - le professeur au College de France
(méme suspendu) Renan ne daignant pas répondre a Iexilé (méme
revenu) Leroux, comme s’il était exclu qu’un fumeux penseur socialiste
pit avoir quelque objection valable a faire a un spécialiste des études
sémitiques *. De quoi s’agit-il? De Job, certes, mais, a travers Job, de
Pinterprétation d’un certain nombre d’événements politiques passés qui
continuent a sous-tendre le présent, parmi lesquels la sanglante
répression de I'insurrection ouvriere en juin 1848 a Paris. Ni Voltaire, ni
Kierkegaard ne traitaient le probleme de Pexclusion. Nous la rencontrons
ici, via Pexclusion violente de la question sociale en 1848.

Dolf Oehler (Le spleen contre Foubli, Juin 1848 ) parle de
"l'expérience traumatique de 'année 1848" %, ce qui suffit 2 expliquer 1/
que ce soit souvent & mots couverts, 4 travers des détours, et pas
seulement pour des raisons de censure politique, que I'on s’exprime a ce

4. Les deux auteurs appartiennent a deux générations différentes: Leroux nait en 1797 (il
meurt en 1871), Renan en 1823 (il meurt en 1892). Leurs parcours sont également tres
différents. Leroux, «intellectuel devenu ouvrier» (typographe), fonde en 1824 la revue Le
Gilobe ; il est alors saint-simonien. [l rompt avec le saint-simonisme en 1831, crée le mot
"socialisme”, expose sa propre doctrine dans un grand nombre d’articles (ou il critique
notamment «I’économie politique anglaise») et surtout dans De l’humanité (1840). Elu
député en juin 1848, puis en mai 1849, il s’exile lors du coup d'état de 1851, vit
misérablement 2 Jersey avec sa famille. Il publie La gréve de Samarez en 1863-1865.
Notons que le Conseil de la Commune envoya deux de ses membres 3 ses funérailles, mais
en déclarant qu’il rendait cet hommage "non au partisan de I’école mystique dont nous
portons la peine aujourd’hui, mais 2 'homme politique qui, le lendemain desJournées de
Juin (1848) a pris courageusement la défense des vaincus". Renan, lui, s’oriente tres t6t
vers des recherches relatives aux "langues sémitiques”, et se fait connaitre par divers articles
de revue sur ces questions. Il esquisse, dans la préface a ses Etudes d’histoire religieuse
ce qui sera son programme d’études: analyser les origines du christianisme. Nommé au
College de France en 1862, sa legon d’ouverture porte sur «la part des peuples sémitiques
dans I’histoire de la civilisation»; elle lui vaut d’étre suspendu pour avoir dit que Jésus «était
un homme incomparable, si grand que je ne voudrais pas contredire ceux qui I'appelie
Dieu» (il se sera réintégré qu’'en 1870). Sa Vie de Jésus , parue en 1863, est un des plus
grands best-sellers du siecle. A c6té de ses monumentales Origines du christianisme , Renan
publiera un grand nombre d’études socio-politiques, d’inspiration "libérale".

5. Le Spleen contrel’oubli: juin 1848. Paris: Payot, 1996, p. 7.
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justice et, partant, loin de toute doctrine. Job, comme figure du survivant
des massacres, est au fond de l'abime, et semble n'avoir plus qu'a
désespérer.

Quand, dix ans plus tard, Renan publie sa traduction et son
€tude, il le fait en tant que spécialiste des langues et de lhistoire
sémitiques; le ton, la forme, le mode, appartiennent & un genre €rudit ou
savant qui semble a mille lieux des événements de 1848. Huit ans apres,
Leroux affirme avoir "retrouvé, rétabli dans son intégrité, et traduit
litteralement” le Livre de Job 7 dans un long appendice, il s’en prend
aussi bien au "Job des Eghses" quau "Job de M. Renan". Renan est
accusé, entre autres choses, d’avoir mal traduit 'ceuvre, et de lui avoir
donné une source sémitique, non juive, qu'il crée de toutes picces.
Méme si, généralement parlant, I'attaque demeure, en cet Appendice ,
de Pordre de la dispute érudite (a la fois linguistique, historique et
théologique), elle suggere beaucoup plus et va beaucoup plus loin que ce
qu'elle €nonce expressément:

1/ Renan, il Paffirme Iui-méme, "a traduit Job avec le dessein
d*étayer et d’€lucider le Systtme pour lequel il avait déja écrit son
Histoire des Langues Sémitiques” 8. Comme toute son interpré-tation
repose sur lexistence d’une "source sémitique" qu'il invente pour les
besoins de la cause, c’est de proche en proche son ceuvre entitre qui
devient discutable, et peut-€tre jusqu’a Yintitulé de sa chaire au College
de France...

2/ Leroux rappelle dans son Avant-propos que sa version de Job
n’est qu’une partie de La Gréve de Samarez. Les derniers chapi-tres de
cet ouvrage s’en prenaient au Renan de La vie de Jésus, et A sa manitre
de souder un "Jésus imposteur” 2 "un Jésus enthousiaste et sincere, un
Jésus Révolutionnaire et Socialiste". Leroux apergoit parfaitement les
enjeux sociaux et politiques d’une conception que Renan présente comme
le fruit d’un labeur de savant scrupuleux et objectif. En rattachant son
Job a La Gréve de Samarez, Leroux nous invite en falt a lire celui de
Renan dans la méme optique.

C’est la voie que nous suivrons, laissant de la sorte de cOté

7. Job, drame en cinq actes avec prologue et épilogue, par le prophete Isaie, retrouvé,
rélabli dans son intégrité et traduit littéralement sur le texte hébreu. Grasse et Paris, 1866.

8. Ib. Appendice, p. 235.

9. La Gréve de Samarez, péme philosophique, édition établie avec une introduction et des
notes par Jean-Pierre Lacassagne, Klincksieck, 1979, t. II, p. 691. «Vous avez pris ce Jésus
( Révolutionnaire et Socialiste) chez nous, dans nos écrits, dans nos discours, dans notre vie:
nous avons posé€ devant vous, vous nous devez un beau cierge!» ajoute Leroux.
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ce réve s’évanouit devant la persistance du vieux monde, on transposa a
'ame individuelie ce qui jusque 1a avait €1€ entendu d’une rénovation de
’humanité. Renan poursuit en disant qu’lsraél "a trouvé la solution des
grandes dmes" !, qui consiste a trancher par laction une question
impossible 2 résoudre. On croit d’abord comprendre que "la solution des
grandes dmes" est P'effort pour instaurer ici-bas le regne de Dieu, mais
Renan définit les grandes dmes celles qui €touffent leur tristesse
intérieure, savent se passer d’espérance: "quimporte la récompense,
quand I'ceuvre est si belle qu’elle renferme en elle-méme les promesses
de I'infini?"

Renan ajoute que trois mille ans plus tard, "I’avenir de 'homme
individuel n’est pas devenu plus clair", mais qu’au moins une chose
nouvelle est apparue (a €té révélée): que le devoir, en s’imposant a tous,
"résout tous les doutes, concilie toutes les oppositions et sert de base pour
réédifier ce que la raison détruit ou laisse couler”. Le vrai sage sera celui
qui aura choisi le bien; il sera immortel, au sens ou "ses ceuvres vivront
dans le triomphe définitif de 1a justice”. Le mot ceuvres est ambigu - de
Pambiguité, Renan est un virtuose. "L’humanité fait du divin comme
Paraignée file sa toile™ 'ceuvre a en elle-méme quelque chose de divin.
Le méchant mourra tout entier, le bon participera a "I'immortalit€ de ce
qu’il a aimé", et ce a travers ses ceuvres, qui compteront "dans la somme
des choses acquises". Le probleme est de savoir quelles sont les "bonnes
et belles choses" auxquelles Job est invité a se vouer...

Leroux, lui, considere le Livre de Job comme une ceuvre d’Isaie,
mais une ccuvre démembrée, une ceuvre qui a €t€ mutilée, bouleversée,
rendue de ce fait incompréhensible, et qu’il s’agit de restituer. Un texte
du Talmud dit qu’a "cent trente ans, Isaie fut fendu par le milieu du
corps avec une scie de bois"; Leroux voit 1a une clé, il recompose,
prétend recomposer, ce qui fut Pceuvre d’Isaie, et non faire ceuvre
originale. La recomposition se présente comme un drame en cing actes.
Renan insistait sur le fait qu’il ne peut pas y avoir de drame chez les
Sémites, parce que leur pensé€e ne procede pas par développement, mais
par intuitions discontinues, jaillissement: ainsi Job ne comporte-t-il pas de
véritable évolution ou progression entre son début et sa fin.

Edgar Quinet, contemporain de Leroux, nous apprend ce que

11. Ib. p. 344.
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puissance et de bonheur, une virtualit¢ nouvelle (...) avec de pauvres
prolétaires, il va faire des saints; avec des pécheurs de poissons, des
pécheurs d’hommes" 4,

Cette virtualit€ nouvelle (cette puissance) est Pouverture en soi
a ’'humanité, 3 quelque chose que 'homme est sans ’étre et qui est plus
grand que lui. Ce que Leroux appelle le Verbe est inhérent 2 'humanité;
le verbe est "sous le langage", lui arrive-t-il de dire. La voix céleste - celle
de Iahvé - résonne néanmoins de I'extérieur, elle révele a Job le plan
divin, la perfectibilit¢, qui amenera la destruction de Léviathan - de la
Théocratie. Et Job, s’adressant & Dieu: "je sais que tu peux tout, et que
'idéal ne sera pas empéché par toi..." L’idéal est inscrit dans le verbe; ce
verbe, bien qu’il ne se déchiffre en détail qu’au fur et & mesure que les
hommes développent dans I'histoire ce qui demeurait jusque la virtuel en
eux, peut donner lieu a quelque vision d’ensemble anticipatrice, sous la
forme d’un idé€al a atteindre. Job vient d’obtenir ici la certitude que,
quels que soient les €cueils et les méandres, la toute puissance divine ne
s’opposera pas a I'avancée de 'humanité.

Renan insistait sur 'austere face a face entre I'individu et Dieu.
Avec Leroux apparait un autre terme, - 'humanité, précisément. De
méme, les "amis" Eliphaz, Baldad et Sophar ne sont pas réduits a étre des
sortes de porte-parole sans relief de la religion en place, chacun
représente une doctrine: Eliphaz est 'homme de I'intérét bien entendu:
I'or est en fin de compte son Dieu, et il est fondamentalement athée.
Baldad est 'homme de la Loi, du respect strict de la Loi: Job est pour lui
insense, parce que d’abord impie, Sophar 'homme de la jouissance, qui
tient un discours sceptique, d’apres lequel Dieu cache sa sagesse. De
Baldad, Leroux n’hésite pas a dire qu'il est béte et méchant, qu’il
brilera Huss, JérOme de Prague, Jeanne d’Arc, etc.

Ce genre de remarque amene a revenir sur la "recompo-sition”,
sur I'étrange objet qu’est le Job de Leroux: d’un c6té, reconstitution
d’une ceuvre pass€e, mais avec un prologue du cri de Leroux (la Morte
qui lui a envoyé une Bible), des commentaires qui entrelardent le texte,
des personnages qui le hantent comme des fantdmes, par exemple le
spectre de Proudhon. Sans doute le fils de Pierre Leroux, Joseph,
donnera-t-ilen 1867 une édition ou ne demeure plus que la traduction du
texte hébraique par son pere (le méme texte purgé de tous ces "surplus").
Il reste que I’édition originale les integre.

14. Ed. citée, p. 666. Nous soulignons.
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noblesse des enfants de Dieu, la sainteté accomplie, la totale abstraction
des souillures du monde, la liberté enfin, que la sociéte réelle exclut
comme une impossibilité, et qui n'a toute son amplitude que dans le
domaine de la pensée. Le grand maitre de ceux qui se réfugient en ce
paradis idéal est encore Jésus. Le premier, il a proclamé la royauté de
Pesprit, il a proclamé, au moins par ses actes: "Mon royaume n’est pas
de ce monde". La fondation de la religion est bien son oeuvre. Apres lui,
il n’y a plus qu‘a développer et a féconder” 16, 11 est nécessaire, dans
une telle optique, que le domaine de la pensée soit préservé, mis a l'abri,
des souillures du monde. Le lieu protégé, le lieu o1 une ceuvre collective
procédant par accumulationest possible,ou les contributions individuelles
peuvent s’inscrire, c’est clairement I'Universite.

L’ex-séminariste Renan est sans conteste 'un de ceux qui débar-
rassent le langage théorique de ce qui lui restait, avant et autour de 18483,
du lexique et de 'ancrage religieux - que ce soit du cOté catholique ou du
c6té socialiste. Parmi ceux dont il faut bien reconnaitre qu’ils prennent de
la sorte un "coup de vieux", il y a Leroux. Mais on est conduit de ce fait
a se demander quelle charge de promesse émancipatrice ou libératrice
portaient ce lexique et cet ancrage, €t cc d’autant plus que l'opération
Vie de Jésus est complexe. En fin matois, Renan d’un cOté brise le
ressort qui, 2 partir de I'image ou du message de Jésus, pouvait impulser
une action; de Pautre, il récupere 2 son profit la charge énergétique ou
émotionnelle qui demeurera attachée a Jésus, quelle que soit I'efficacité
du "critique”.

La manoeuvre dérobe le Christ 2 la fois aux catholiques et aux
socialistes. Le prix & payer, c’'est I'impuissance politique et sociale, au
moins momentanée, du dernier qui puisse authentique-mentse réclamer
de Jésus, l'universitaire. Bénéfice secondaire, celui-ci n’est en rien
responsable de ce qui a pu se passer en juin 48.

L’universitaire renanien est essentiellement un libéral, mais dans
Ja mesure ou "la chose libérale par excellence c’est la culture de Pesprit,
la noblesse du coeur, 'indépendance du jugement"’. Ce libéralisme se
veut sans fondement, ni conséquences économiques. L’universitaire vit
hors du monde des soucis pécuniaires et de 'action. Homme bien ¢éleve,
il a droit 2 la liberté, parce qu’il va natureliement au beau et au bien.
Naturellement, mais non sans une candide (ou prudhommesque)

16. Ib. p. 418.

17. Meéianges d'histoire et de voyages O.C. t ILp. 335 (il s’agit du "Discours
d’ouverture” du Cours au College de France, du 21 février 1862).
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