DE LA LITTERATURE

A LA PHILOSOPHIE:

DELEUZE INTERCESSEUR

L’étre qu était rené en moi quand avec un tel
frémissement de bonheur j’avais entendu le bruit commun 2 la
fois a la cuiller [...] et au marteau [...], 4 ’inégalité pour les
pas des pavés de la cour de Guermantes [...], cet étre-la ne se
nourrit que de I’essence des choses, en elles seulement il
trouve sa subsistance, ses délices. Il se languit dans
I’observation du présent ol les sens ne peuvent la lui apporter,
dans la considération d’un passé que Dintelligence lui
desseche, dans I’attente d’un avenir que la volonté construit
avec des fragments du présent et du passé auxquels elle retire
encore de leur réalité ne conservant que ce qui convient a la
fin utilitaire, étroitement humaine qu’elle leur assigne. Mais
qu’un bruit, qu'une odeur , déja entendu et respirée jadis le
soient de nouveau, a la fois dans le présent et dans le passé,
réels sans étre actuels, idéaux sans étre abstraits, aussitot [...]
notre vrai moi qui, parfois, depuis longtemps, semblait mort,
mais ne 1’était pas autrement, s’éveille, s’anime en recevant la

céleste nourriture qui lui est apportée.

Marcel Proust - Le Temps retrouvé 1.

Nous appréhendons une qualité sensible comme signe;
nous sentons un impératif qui nous force a en chercher
le sens. Alors il arrive que la mémoire involontaire,
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directement sollicitée par le signe, nous livre ce sens
(Venise pour les pavés).

Gilles Deleuze - Proust et les Signes.

Ces sensations liées a la venue précoce de la nuit sur la
ville hivernale, ou bien, peu aprés la rentrée des classes, vers
la fin de DPautomne, quand les devantures vétustes des
boulangeries ou épiceries de quartier s’éclairent déja tot,
tandis qu’il fait encore assez doux et qu’une pluie trés fine
parseme d’éclats brillants les rues au pavage inégal [...] ces
sensations tres vives (bien que paisibles) de repos vespéral, de
lampes accueillantes, de rumeur diffuse et comme lointaine,
de soupe aux légumes, d’abat-jour au papier roussi, j’ai
signalé souvent que je voyais la une des raisons - sinon la
principale - qui m’avaient poussé vers le roman. Je comprends
tres bien ce que signifie: se mettre a écrire a cause de la
couleur jaune apergue sur un vieux mur.

Alain Robbe-Grillet - Le Miroir qui revient.

Dans un livre récent sur les textes communs du
philosophe discrétement brillant Gilles Deleuze et de son ami
le psychanalyste Felix Guattari, Charles J. Stivale se propose
d’examiner leurs écrits a partir des “intersections” entre les
concepts produits par les deux auteurs. Il s’attache aussi a en
développer des ‘“animations,” sortes d’applications de leur
pensée aux productions littéraires ou artistiques (comme
Apocalypse Now de Francis Ford Coppola) ou activité¢ (la
danse Cajun a la Nouvelle-Orléans) qu’elle interpelle selon

.1
lui.

! Charles J. Stivale, The Two-Fold Thought of Deleuze and
Guattari: Intersections and Animations (New York: Guilford, 1998).
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croisements Deleuze / Robbe-Grillet sont bilatéraux: Deleuze
fait appel aux textes et aux films du nouveau romancier, et
Robbe-Grillet a déclaré lui-méme qu’il “évoque souvent
’image que Gilles Deleuze donne de la structure dans Logique
du Sens [ou] une structure serait comme deux séries paralléles,
qui ne sont pas de méme nature - disons qu’il y aurait une
série de concepts et une série d’objets.”” Si la série d’objets est
indubitablement indicatrice de ’oeuvre de Robbe-Grillet, celle
faite de concepts définit la pensée critique de Gilles Deleuze.
Il I’a dit et répété: “la philosophie est I’art de former,
d’inventer, de fabriquer des concepts.”™

Certains commentateurs ont ainsi déja signalé, en clair
ou par allusions, les correspondances entre ces deux auteurs.
Des I’origine de la critique américaine sur le Nouveau Roman,
Ben Stoltzfus indiquait L ’4nti-Oedipe a ses lecteurs pour les
aider a comprendre la particularité du ‘désir’ robbe-grillétien.*
Dans son étude de la fonction de I’érotisme dans les écrits et
les films de Robbe-Grillet, c’est le texte de Deleuze sur

? Voir Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil,
1997) 194, et Gilles Deleuze, Différence et Répetition (Paris: Presses
Universitaires de France, 1968) 376; Cinéma 2- L’image-Temps (Paris:
Minuit, 1985) Chapitres 3, 5, 6 et 9; L’ Abécédaire de Gilles Deleuze, dir.
Pierre-André Boutang, prod. Sodaperaga, eds. Montparnasse, 1989.
Entretiens filmés avec Claire Parnet, diffusés sur la chaine Arte entre 1994
et 1995, ou le philosophe explique dans “L. comme Littérature” qu’il lui
aura fallu cinq ans pour comprendre le genre d’innovation que faisait
Robbe-Grillet. Dans “O comme Opéra” Deleuze approuve Robbe-Grillet
quand celui-ci dit que Balzac était un génie mais qu’il n’y a aucun intérét a
écrire des romans a la Balzac aujourd’hui.

> Gilles Deleuze et Felix Guattari, Qu’est-ce que la Philosophie?
(Paris: Minuit, 1991) 8.

4 Ben Stoltzfus, Alain Robbe-Grillet: The Body of the Text
(Cranbury: Associated University Press, 1985) 74.
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aider & comprendre la particularité du ‘désir’ robbe-grillétien.4
Dans son étude de la fonction de I’érotisme dans les €crits et
les films de Robbe-Grillet, c’est le texte de Deleuze sur
Sacher-Masoch que Raylene L. Ramsay citait.” Tout
récemment, Roger-Michel Allemand se référait nominalement
a Logique du Sens et Cinéma 2: L’Image-Temps et il
renvoyait, indirectement, a Deleuze quand il inscrivait Robbe-
Grillet “dans la lignée d’un Bergson.”6

Mais les croisements ne s’arrétent pas la. Il me semble,
de plus, que Robbe-Grillet met en forme, si ce n’est en
“scéne,” les fondements de la pensée deleuzienne: “IIs ont a
présent un air attentif et sage. lls veulent voir la suite. Ils sont
au théatre, et moi sur la scéne, en train de jouer une piece
inconnue, qu’un étranger a écrite pour moi...” (ARG: Djinn,
41) Bien au-dela des ¢lans mytho-politico-poétiques de
Capitalisme et Schizophrénie, en-dega de la rigueur de
Différence et Répétition ou Logique du Sens, et en parallele a
la critique cinématographique de Deleuze, les objets littéraires
de Robbe-Grillet composent, & son insu, une serie
d’incorporations  anorganiques des  concepts-cleés qui
reviennent, éternellement, dans toute 1’oeuvre de Deleuze.

Ce projet d’analyse veut donc lire le texte, a mon avis,

robbe-grillétien par excellence: Djinn: Un trou rouge enire les
pavés disjoints, & partir de concepts deleuzien majeurs que je

4 Ben Stoltzfus, Alain Robbe-Grillet: The Body of the Text
(Cranbury: Associated University Press, 1985) 74.

> Raylene L. Ramsay, Alain Robbe-Grillet _and Modernity
(Gainesville: University Press of Florida, 1992) 159. Voir Gilles Deleuze,
Présentation de Sacher Masoch (Paris: Minuit, 1967).

® Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil,
1997) 68. Voir aussi Gilles Deleuze, Cinémal: L’image-Mouvement
(Paris: Minuit, 1983) et Le bergsonisme (Paris: Presses Universitaires de
France, 1966).
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mettrai en séries.’” En filigrane aux errances dans Djinn, je
propose de considérer, tout d’abord, ’aggrégat des concepts
deleuziens de “segmentarité,” et d° “agencements.” Ceux-ci
entrainent 1’étude comparée qui suivra des notions de
“territoire,” “lignes de fuite” et “devenir.” Pour retracer 1’anti-
développement du personnage métamorphe de Simon
Lecoeur, j’invoquerai, ensuite, la “schizoanalyse” de Deleuze
et Guattari et leur conceptualisation d’un “Corps sans
Organes.” Devenir et corps étant intimement liés a une
conception particuliere du Temps et dans ce “roman,” et pour
Deleuze, c’est enfin dans la perspective d’un ‘Nouveau
Baroque’ que j’envisagerai Djinn, & partir du concept de

7 Bien que Djinn n’ait pas, pour I’instant, fait ’objet de travaux
critiques spécifiques amples, je le considére tout particulierement robbe-
grillétien. A paraitre, cependant “Djinn d’Alain Robbe-Grillet: Eros au
coeur de Pandro-gyne fragmenté” de Christian Milat dans Le Nouveau
Roman en questions, Roger-Michel Allemand, ed. Probablement parce que
le texte est, a origine, un manuel scolaire destiné aux étudiants de
Frangais a New York University, il ne bénéficie pas du méme statut critique
que les autres romans de Robbe-Grillet. Il en est cependant la quintessence
puisqu’il inscrit le travail de la langue et dans sa forme et dans son objet.
De plus, ayant été¢ écrit pour le marché académique américain, il ne
comporte aucun des développements érotiques et/ou pornographiques et/ou
sadiques qui sont un des fameux leit-motives de Robbe-Grillet. S’il est
indéniable que ces derniers sont constitutifs de sa thématique, et
responsables en partie de I'impact de son oeuvre, il me semble cependant
qu’ils participent d’un Robbe-Grillet autre que celui du Nouveau-Roman-
comme-projet-pour-une-révolution-a-Paris. Rien de moins nouveau,
effectivement, que ces descriptions lancinantes de tortures et autres
charcutages du corps féminin. Il ne s’agit pas ici de condamner cet aspect
de ’oeuvre, mais simplement de le poser en additif a sa qualité intrinséque.
Pour une étude extensive du traitement du corps féminin, voir Raylene L.
Ramsay, “Myths of Woman or The Sadist and the Siren” ch. 4 in Alain
Robbe-Grillet and Modernity (Gainesville: University Press of Florida,
1992). Djinn, étant en quelque sorte débarrassé d’un tel poids, permet un
décodage plus neutre de ce que Barthes appela si joliment “I’écriture: ce
compromis entre une liberté et un souvenir.” Degré 0 de écriture (Paris:
Seuil, 1953) 16.

-

51



58

19

pli.”® Il s’agit, en somme, de voir en Djinn, une animation -
au sens stivalien du terme - deleuzienne de ’appareil robbe-
grillétien. ?

Bien que ce ne soit qu'en 1976 que le mot “topologie”
apparait en tant que tel dans 1"univers de Robbe-Grillet, tous
les critiques s accordent a le dire construit, depuis son origine,
par et entre d’innombrables lignes, traits, segments et autres
fils conducteurs qui ne meénent jamais nulle part mais
raménent toujours a son oeuvre.!’ Selon ’écrivain, le roman
moderne serait un microcosme du monde lui-méme, lieu
aliénant ou le lecteur en fiction, comme de fait, ne cesse de se
perdre (ARG: PNR, 116). Stoltzfus, qui insére sa lecture dans
un cadre structuraliste, considére que la topologie
labyrinthique des lieux et des textes de Robbe-Grillet participe
de D’élaboration de différents niveaux qui “transcendent
souvent la dimension réflexive du lar.lg.':lge.”11 Ramsay,
empreinte de théorie féministe, voient en les pérégrinations et
les déambulations difficiles des personnages masculins une
éternelle tentative de retour a la matrice ou une constante
aspiration vers un précipice vaginal édenté.’”  Quant 2

8 Voir la bibliographie de Robbe-Grillet, Deleuze, Deleuze et
Guattari en fin de document. Pour faciliter la lecture, les titres sont
mentionnés en abrégé directement dans le texte.

° Par deleuzien, je n’entends pas effacer I’apport immense et
crucial de Guattari a la pensée de Deleuze, mais simplement alléger les
références.

1071 s’agit, bien siir, de Topologie d’une cité fantome.

1 Ben Stoltzfus, Alain Robbe-Grillet: The Body of the Text
(Cranbury: Associated University Press, 1985) 18.

12 «The Return is itself threatened by the perilous rising tides, the
encroachment of the sea, the addying pools that suck men down in the
tentacles of their strange depths.” Raylene L. Ramsay, Alain Robbe-Grillet
and Modernity (Gainesville: University Press of Florida, 1992) 65.
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Allemand, il considére que les ruptures narratives traduisent
les “béances” qui “trouent” une existence ot “le souvenir fait
défaut.”"?

Il me semble que de telles exégéses, toutes cohérentes
qu’elles soient, tendent a enfermer les textes de Robbe-Grillet
dans des grilles interprétatives trop contraignantes. Voyez le
structuralisme: c¢’est un systéme de points et de positions qui
opere par grandes coupures dites signifiantes, au lieu de
procéder par poussées et craquements, et qui colmate les
lignes de fuite, au lieu de les suivre, de les tracer, de les
prolonger dans un champ social. (GD: Dial, 48)

Dans la mesure ou tous les textes de Robbe-Grillet se
dés-articulent autour des mémes rappels des textes précédents,
fantasmes et hachures diégétiques, ces éléments structurels
perdent leur valeur constitutive et transcendantale. En clair, a
partir du troisiéme “marin péri en mer” et de la deuxiéme
allusion a un monstre marin, il devient difficile de continuer a
voir, en toute cette eau, le symbole d’un quelconque
refoulement (ARG LMR, 94, 98). Robbe-Grillet n’a laissé

: ent h] S aucun doute sur la valenr neendo référentielle
re(‘e- m rl ]] ] WAAA WAL WAL WAL L wAwi Wil Liw LA

AiiiidWwa

ouré velatrlce de son travaﬂ linguistique:

Le langage “articulé”, j’insiste a nouveau la-dessus, est
structur€¢ comme notre conscience claire, ce qui revient a
dire: selon les lois du sens. Il se trouve ainsi, par voie
d’immédiate conséquence, incapable de rendre compte
d’un monde extérieur qui précisément n’est pas nous, et
des spectres qui s’agitent a ’intérieur de notre corps.
Mais, en méme temps, i1l me faut bien Iutiliser, ce
matériau-1a, le langage, si inadapté soit-il, puisque c’est

P Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil,
1997) 22.
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cette conscience claire - et rien d’autre - qui se plaint du
non-sens et du manque. (ARG: LMR, 41)

L’inconcient aura été un langage, mais le langage, lui,
parle la conscience. Aprés cinquante ans d’écriture, les
découvertes psychanalytiques sont devenues des clichés, et,
continuer, par exemple, a lire ‘mére’ au lieu de “mer” ancre le
texte dans un passé et une extériorité qu’il entend précisément
reconfigurer.

De méme, s’il est vrai que la double réflexivité des
écrits de Robbe-Grillet - retour sur 1’écriture et échos de ses
autres écrits - a été probablement le facteur d’innovation le
plus puissant dans les Années Soixante, a nouveau, apres
quarante ans du méme procédé, cette réflexivité est désormais
monument historique plus que drapeau révolutionnaire. Et
pourtant, Robbe-Grillet continue & fasciner car il ne cesse pas
d’étre fascinant.

La question n’est aujourd’hui plus pourquoi mais:
comment? En ce qui concernc Djinm, en tout cas, aucun des
modeles -  linguistique/structuraliste,  féministe/études
culturelles ou psychologique - n’y répond de fagon
complétement satisfaisante. Précisément parce qu’il n’y a
aucune transcendance et que les fantasmes sont réduits a de
simples fétiches (mannequin, chandeliers, tissu de robe et trou
de boue rouillée, entre autres). Quant a la “fragilité mentale de
Boris/Simon/Jean,” dont parle Allemand, celle-1a méme qui se
traduirait par ses amnésies et le décuplement de sa
personnalité, c’est un critére psychologique surprenant a
propos d’un texte qui cherche & s’écarter de tout psycho-
logisme. Comment, dés lors, cartographier Djinn non pas dans
sa ‘modernité’ mais dans sa constante contemporanéité, son

&tre-1a ici et maintenant?



