DE CEUX QUI NE
SE CONNAISSENT PAS
EUX-MEMES

Certaines paroles, tenues dans la cité, disent une cit¢ juste. Et
parfois ceux qui les tiennent non seulement parlent d’une cité juste, mais
revendiquentque la cité reconnaisse un lieu ou il en sera parl¢, ou il en
sera toujours parlé. Ils voudraient que la cité¢ définisse d’avance, a
Pintérieur d’elle-méme, un espace de tolérance, de libert€ ou de droit, qui
accueille les discours sur la cité juste. Au sein de l'espace public
moderne, cette exigence est peut-étre la plus banale de toutes. Cette
banalité recouvre néanmoins un rapport obscur entre les mots de la cite
juste et les autres mots, entre les lieux qu’ils dessinent au sein de la cité
comme lieux de leur énonciation, et les autres lieux qui composent la cité.
Je voudrais essayer de rendre visible le dessin d’une telle parole, en
prenant pour appui les propos d’un homme quis’est tenu dans la banalité
la plus grande de ce qui se nomme I'espace public moderne, et qui toute
sa vie s’est préoccupé d’y redessiner les traits de la cit¢ juste. Cet
homme n’a rencontré la tradition philosophique de I'idée de justice qu’a
la marge de sa pensée. Mais, si 'on voulait le réinscrire dans cette
tradition, on découvrirait peut-étre qu’il ne se tiendrait pas ou on
semblerait devoir Patteindre en vertu des caractéristiques que lui
conférerait 'espace public moderne en sa banalit¢ extreme.

D’un tel homme, en effet, on pourrait dire, pour le caractériser,
quavec toute une séric d’hommes semblables a lui, il ne professait pas
une admiration immodérée pour les instituions de la soci€te. Quelque
chose en toute circonstance le retenait de croire vraiment, par exemple
aux frontieres, aux forces armées, au peuple soldat, parce que rien de
cela n’empéche les guerres, ni ne rend aucune d’entre elles acceptable.
Il ne parvenait pas davantage a croire entitrement a la Constitution, au
gouvernement, aux assemblées, aux partis, pas plus quaux €lus, 2 'admi-
nistration, aux lois, aux impdts, parce qu’il est de la nature de toute cette
organisation d’étre incapable de produire un ordre social satisfaisant. Il
n’acceptait pas non plus Pappareil judiciaire, ses pénalités douces et
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séveres, ses prisons, dont nul n’attend une meilleure vie en commun de
humanité. De méme il n’adhérait jusqu’au bout, pour faire entre eux
communiquer les hommes, ni a la mission de Eglise, ni & I'éclat de
'endroit de toutes les institutions sociales, cet homme ne pouvait
cependant se défendre completement d’espérer dans les idées, de faire
confiance aux libertés, de s’intéresser a la science: en somme, de rester
exposé & la croyance en la civilisation. Un homme ainsi partagé entre un
manque d’enthousiasme pour les institutions de la soci€t¢ et une attirance
pour la mise en mouvementde la civilisation peut étre appel¢ en général
un homme de son siecle, et méme, 2 quelques anachronismes pres, un
homme de son sitcle dans peut-étre tous les siecles.

I1 se pourrait qu’on ne puisse pas trop compter sur un tel homme
pour faire oeuvre philosophique. C'est l'opinion des Etudes sur la justice
dans la Révolution et dans PEglise de Pierre-Joseph Proudhon.
Supposons qu'un homme comme Emile de Girardin, au dix-neuvitme’
siecle, corresponde au portrait qu’on vient de tracer. Cest le cas. Ily
correspond, assez précisément. Proudhon écrit: "M. de Girardin est de
son siecle, tres peu mystique et point du tout théologien™,

I1 écrit encore:

Clest un écrivain que le tour de son esprit rend peu capable du travail
philosophique, mais d’une prestesse singuliere d’intelligence des qu'il
s’agit de ramener 3 une expression vive et simple le fratras des
opinions courantes.’

Aussibien, en vertu de cette qualité, le texte proudhonienconfie-
t-il 2 cet homme, régulitrement, la tAche de figurer le dernier état de
dégradation d’une tradition philosophique que n’animerait pas I'idee de
justice. Ce role échoit a2 Emile de Girardin pour avoir en particulier fait
la proposition, défendue par lui dans une s€rie d’articles intitulé Politique
universelle’, de repenser le lien social depuis la catégorie de
assurance, au sens que ce mot prend dans police d’assurance et dans
assurance sur la vie. Cette proposition de philosophie pratique offre aux
yeux de Proudhon la derniere formule d’un scepticisme universel, aux
yeux duquel

1p..]. Proudhon. La Justice dans la Révolution et dans I’Eglise, 1e étude, I1I, 13;
Corpus des oeuvres de philosophie de langue frangaise. Paris: Fayard, 1988, pp. 163-164.

21bid, 8e Etude, IV, 31, p. 1444,

% E. de Girardin. Politique universelle, décrets de I'avenir. (Bruxelles, Gand,
Leipzig): Edition C. Muquardt, 1852 et Londres: Dulau, 1852.
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tout dans la société étant devenu douteux par la critique: religion,
gouvernement, propriété, justice, il ne resterait que l'arbitraire de
chaque individu, son bon plaisir, sa fantaisie% I'iniquité, pour ce
scepticisme, serait ’état naturel de 'homme [..], tout serait crime,
naturellement crime, nécessairement crime®.

Homme de son siecle, tres peu mystique et point du tout
théologien, Emile de Girardin témoignerait exemplairement de la faillite
de la parole sacrée, de I'effrondrement avec elle de toute connexion de
Pordre humain 2 une transcendance, et de 1a de 'errance des modernes
expérimentant une incertitude généralisée des rapports humains, quand
humanité a perdu, en méme temps que sa Croyance aux autorités trans-
cendantes, toute source pour une idée de justice. Le programme philo-
sophique d’Emile de Girardin de repenser le lien social comme assurance
dessinerait en vérité le monde abandonné par I'idée de justice, la faculte
rendue 2 chacun de croire ce que bon lui semble et d’agir a sa guise, le
droit dissous dans Parbitraire et la fantaisie. Pour une humanit€ ainsi
entrainée dans une "agitation dans le vide"S le lien social ne surgirait
plus, on I'a compris, que sous la forme de la tréve et de Ja paix provi-
soire, formées par ruse et par nécessit€, bientot rompues par ressen-
timent et vengeance. Au mieux, 'on pourrait consolider ces treves. La
consolidationdeviendrait 'unique objet de la politique. Il ne s’agirait que
de renforcer les liens sociaux existants, et les plus propices a une telle
action seraient, comme le voudraitrégulitrementle scepticisme moderne,
moins les liens noués par les idées de ’art affaibli de la parole, que ceux
mis en oeuvre dans Lactivité, en I'occurence par les opérations de crédit
et d’assurance dans la vie économique’. Ainsi imaginerait-on de consti-
tuer la formule de la réciprocité, qui existe & I'état pratique dans la vie
économique, comme source de la totalité¢ du lien social. La libert€ de
homme de penser et d’agir serait assimilée a un risque pour tous, par
rapport auquel les institutions de la société pourraient étre réorganisces
sur la base de la réciprocité d’un systtme d’assurances, offrant, a ceux qui
le souhaitent, une prévention contre les risques contenus dans le libre
arbitre de tous, et la réparation des sinistres. S’assurer contre les risques,
tel serait donc le dernier mot de philosophie pratique d’un monde sans
justice. Tel aurait €té, selon Proudhon, "en ce qui concerne le libre-

4 P.-1. Proudhon, Op. cité, p. 1444,
S Op, cit., p. 163.
°Op. cit., p. 1445.
7 Op. Cit, 2e étude, V1], 35, p.313.
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arbitre, le systtme dont M. de Girardin se crut un jour Pinventeur™.

Dans sa discussion de la proposition d’Emile de Girardin,
Proudhon évoque deux fois avec force I'idée d’invention, seconformant
d’ailleurs, 2 cet égard, 2 un usage courant, qui aujourd’huiencore voit en
lui Pinventeur du journal 3 un sou, et, dans la postérité de cette
spéculation réussie, le fondateur de la pensée moderne. L’un des
reproches que Proudhon croit pouvoir faire 2 Emile de Girardin est celui
de ne chercher 2 étre en ces matieres précisément qu'un inventeur de son
sitcle, de mettre la vie humaine moderne, son ordre social et politique,
a portée d’inventions industrieuses, voire industrielles. A Pimitation par
exemple d’un certain Jobard, directeur du musée belge de Pindustrie, qui
depuis vingt ans inonde de ses brochures les rédactions, académies,
gourvernements, chambres de commerce, sous prétexte qu’ila cru trouver
dans la loi anglaise consacrant la propri€t€ des brevets d’invention le
moyen de réorganiser la société entitre, Emile de Girardin ne verrait
dans la justice elle-méme qu’une invention. Car si la justice pouvait
s’instituer par un systtme dont Emile de Girardin aurait la possibilité de
se croire Yinventeur, alors elle pourrait n’étre rien de plus que ce que les
Anglais nomment un régime protecteur, un brvet d’invention qui expire
au bout de quelques années, une recette qui ne dure qu’aussi longtemps
quelle offre de I'utilité’. Aussi bien Proudhon affirme-t-il plutot qu’Emile
de Girardin n’invente rien. Sa proposition d’instituer la justice sur
Passurance ne serait que le dernier mot de la longue tradition philoso-
phique qui, apres avoir éliminé la transcendance, n’aurait pas su trouver
de source a I'idée de justice. Etla prétention de se présenter devant ces
questions comme inventeur, d’offir de reconstruire la justice par un
systtme de son invention, serait I'éclatance confirmation de la perte
irrémédiable de la question de la justice dans le siecle.

11 se trouve, cependant, que si les livres, articles et brochures de
Pinventeur du journalisme moderne proposent bien une réorganisation
complete du lien sociale sur la base de lassurance, et fourmillent
d’inventions de quatre sous, il ne revendique précisément pas cette
qualité d’inventeur. Cet homme du siecle, sensible a la marche de la
civilisation, écrit:

Le nouveau n’est pas ce que je cherche; ce que je cherche, c’est 'idée
lidée juste. I’homme n’invente pas, il observe!®.

§ Op. cit, p. 1445.
°Op. cit., p. 163.
YE, de Girardin, op. cit.,, préface, p. IIL
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Ou encore:

De toutes les paternités, celle des idées est la plus douteuse,
conséquemment celle qu’il est le moins permis de revendiquer!

Les écrits philosophiques d’Emile de Girardin se tiennent
explicitement 2 T'opposé d’une conception, selon laquelle la question du
lien social serait devenue dans le sitcle un champ ouvert aux vendeurs
d’inventions. Lorsque, pour se résumer, il €crit:

Je me suis demandé s’il était possible de concevoir et de fonder une
société qui, réduisant tout mathématiquement a des risques
judicieusement prévus et a des probabilités exactement calculées,

aurait pour unique pivot I'assurance universelle 12
b

il faut entendre une ambition de pensée d’avoir compris, non pas sans
doute T'origine (cette question ne lintéresse pas, prétend-il), mais la
nature de la société, et de proposer des institutions conformes a ce
quelle est. Wt quand il dit en effet, quelques chapitres plus loin, qu’il
n’invente pas mais qu’il imite®®, il a en téte, pour cette imitation, un
monde strictement soumis 2 des lois. En réalité, 1a politique universelle
qu’il veut annoncer, se veut une "science exacte ayant des principes
certains, absolus, incontestables, incontestés, invariables, qui tendent a
devenir les mémes en tous pays et en tout temps'*’.

Il semblerait donc qu’au lieu de s’imaginer proposer des
inventions nouvelles, d’une duré de vie limitée, propres a produire au sein
de Pincertitude générale des rapports humains modernes quelque effet
provisoire de treve, Emile de Girardin cherchait autant que d’autres 2
saisir le lien social dans la formule d’une vérit€, qui en donnerait la
définition essentie;;e, et sous la détermination de laquellle se pourrait
penser I'éternel recommencement de sa formation.

Aussi n’apercoit-on pas immédiatement en quoi ce qu’Emile de
Girardin cherche sous le nom d’idée juste du lien de soci€té ne serait pas
la justice, méme si la réponse a laquelle il aboutit: Fassurance univer-
selle, peut sembler, 2 une grande part de la tradition philosophique,
sourcilleuse sur la question de I’égoisme, en proposer le contraire.

Upid, p. 11

2op. cit, p. 9.

Bbid, p. 133.

" Op. cit., préface, p. L.
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D’autant plus qu’Emile de Girardin met en avant obstinément les arts de
la mesure et de I’équilibre, qui sont aussi ceux 2 l'aide desquels les
auteurs anciens et modernes se sont efforcés de donner ses a la justice,
et plus que tout autre Proudhon. La politique universelle qu’il propose
ne cesse de faire appel a 'exacte mesure: exacte mesure de la force
armeée, strictement ajustée aux risques de guerre; des instances politiques,
réduites a une traduction strictement comptable, et, 2 la limite,
anonyme?®’, de la diversité des opinions livres; de P'imp0t, ransformé en
prime volontaire; de la justice, limit€e & la pesée publique des
témoignages; du mariage, qui lie 'homme et la femme dans la limite d’un
prix que la femme s’estime valoir; de la propriété, dont les droits cessent
dix pour cent au-dessus d’une valeur librement déclarée par chaque
propri€taire. Or, sil’onne se laisse pas obnubiler par le caractere bariolé
et bricole de ces décrets d’avenir pour une politique universelle, on voit
qu’ils posent en réalit€, a la réflexion que Proudhon mene sur la justice,
la difficult¢ de placer comme lui-méme le préconise les individus dans
une balance rigoureuse les uns par rapport aux autres, de fonder la
société politique sur une traduction de ce lien social exact, de s’opposer
a toute alt€ration de son exactitude en veillant soigneusementa empécher
le social de produire des excroissances illégitinz:-s de lui-méme, dans
lesquelles les valeurs individuelles se verraient diminuées par la formation
de la valeur sup€rieure du groupe social. On n’aper¢oit chez Emile de
Girardin rien de cet amour du groupe, ni méme de cet amour de I'autre,
dont les Etudes sur la justice dans la Révolution et dans I'Eglise de
Proudhon débarrassent méthodiquementla question du lien social, pour
mettre a jour I'idée de justice dans toute sa pureté.

Aussi Proudhon est-il conduit & reconnaitre qu'Emile de
Girardin, dans une certaine mesure, aurait entrevu la Justice. Il aurait
apercu, écrit-il, la forme juridique. Enongant la justice réciproque, il
aurait nommé I'idée (la simple idée) du droit, tout en manquantla réalité
et la force de I'idée de justice, laquelle possederait en plus le caractere
d’une obligation, et lierait impérativements. La réciprocité serait la
formule seulement abstraite d’un rapport réel entre les hommes dans
lequel ils éprouvent et reconnaissent en eux, ausi bien que dans la
personne de autre, la dignité humaine, le respect qui lui est dd, la force
qu’elle contient, et qui pousse a en prendre la défense en toute circon-
stance, au besoin contre soi-méme. C’est cette faculté de sentir la dignité

¥ E. de Girardin, La Révolution légale par la présidence d’un ouvrier, solution
démocratique de 1852, articles extraits du Bien-étre universel, Librairie nouvelle, 1851.
16 p.-J. Proudhon, op. cit., p. 312-313.
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humaine en nous-mémes et dans les autres qui ferait de 'homme un
animal moral susceptible de justice, et qui possederait la force de
saffirmer dans Phistoire comme une obligation pour les soci€tes
humaines. Or, sur ce point, I'idée qui guide la construction chez Emile
de Girardin d’une politique universlle parait en effet différer assez
nettement de ce que Proudhon nomme justice. Il se pourrait qu'Emile
de Girardin, quant 2 lui, fasse la complete économie de cette €nergie que
le sujet est censé trouver dans le sentiment de la dignit¢ humaine en lui
et chez I'autre, saisir comme obligation, mettre au service de la justice au
sein des sociétés réelles. Mais précisément: I’état du sitcle n’est-il pas
que P'énergie capable de rendre la justice plus obligatoire et plus réelle
dans les sociétés se donne en réalité plus souvent comme la fatigante
obligation de posséder cette €nergie de la dignité humaine en nous et €n
Pautre? Chez Emile de Girardin, la société, méme juste, n’étant pas elle-
méme un bien , ne revétant aucun caractere d’obligation, n’étant qu’une
assurance que je peux souhaiter prendre, toute latitude semble accordée
2 la lassitude du siecle, qui semble pouvoir a tout moment surprendre le
sujet au coeur de son énergique sentiment de la dignit¢ humaine enb lui-
méme et dans les autres. L’idée girardinienne d’assurance admet que je
peux ne pas contracter le lien social. Et il n’est peut-&tre pas vrai que
cette possibilité renvoie aussitot a I'égoisme, comme fournissant plus ou
moins puissamment le mobile du lien social. Telle qu’Emile de Girardin
la comprend et Pexpose, elle pose un principe selon lequel nul ne serait
contraint de demeurer dans Pindivision'”. Elle ne ramenerait pas la
pensée vers les fondements égoistes de I'association des hommes, mais
ouvrirait la perspective de leur libre dissociation. Tout ce qui est
divisible, et ce serait le cas de tout ce qui concerne le lien social, pourrait
2 tout moment étre défait. Le concept supréme d’acte du libre arbitre
en général ne se diviserait pas seulement en juste et injuste’s, mais le
libre arbitre se donnerait aussi carriere en dehors d’un lien social qui ne
pourrait m’étre imposé par aucune forme d’obligation, pas meéme celle
qu'on prétendait trouver en moi dans le rapport de mon moi a l'autre.

Néanmoins, selon un trait biographique rapporté par Proudhon,
Emile de Girardin lui aurait avoué un jour qu’il ne savait au fond quel
sens donner 2 lidée de libert¢”. Emile de Girardin se serait tenu aux
commencements du journalisme modern, plus par le talent qu’il eut de

7E. de Girardin. Op. cit., p. 81.

8 E.Kant. Métaphysique des moeurs, 1, introduction, III, note 1. Berlin:
Akademie Verlag, VI, 218.

19 P _J.Proudhon, op. cit., p. 1444.
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