Comment s’en débarrasser?
De "1 homme en bon"

2 I"homme jetable".

Posons la question abruptement: quel rapport peut s’€tablir
entre les figures du mort-vivant, du survivant, du rescapé qui nous sont
Jéguées par les épreuves totalitaires et les naufragés de la "crise”, autres
figures extrémes qui s¢ nomment diversement - S.D.F., errants, exclus,
etc.? Quel rapport entre les "hommes en trop” ! les temps totalitaires
et les hommes jetables 2 d’aujourd’hui? Ce n’est pas d’hier que datent
les difficultés des sociétés occidentales avec les "inutiles au monde” -
mendiants de Geremek, fous de Foucault, réclusionnaires du XIXeme
sizcle... Aussi notre question sera-t-elle: en quoi ces nouvelles figures
balisent-elies une actualité sans précédent? Mais aussi: qu’est-ce qui les
rattache au personnage du survivant, installé au coeur de Ihistoire du
XXeme siecle par les épreuves concentrationnaires?

Cette question ne met pas seulement en scene des figures
d’époque, mais aussi des pratiques collectives, notamment étatiques. Cest
la question centrale non pas du "Que fajre?" 1éniniste mais du "Qu’en
faire”: que faire de ces catégories d’étres humains qu'une politique
discriminatoire ou bien les rigueurs d’un "temps de chien" indment
nommé "la crise” ont arrachées 2 la communauté humaine? Ces questions
se posent avec toujours plus d’insistance. J'en veux pour témoin ce
passage assez brutal du livre récent et bien recu de Viviane Forrester
- un auteur qui n’a pas le tempérament d’un agitateur politique, mais qui
est tout simplement un écrivain révulsé par la dominance €crasante du
discours sacrificial des élites, adressé au bas peuple au nom des nouveaux
souverains - la monnaie stable, ’économie reine, 1 'union européenne:

1 Claude Lefort. Un homme en trop. Paris: Seuil, 1986.

2 Bertran Ogilvie. "Violence et représentation: la production de I'’homme-jetable,” in
Lignes, No. 26, octobre 1995.

3 Viviane Forrester. L’horreur économique. Paris: Fayard, 1996.
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A voir comment on prend, comment on jette des hommes et des
femmes en fonction d’'un marché du travail erratique, de plus en plus
imaginaire, comparable 2 la ’peau de chagrin’, un marché dont ils
dépendent, dont les vies dépendent mais qui ne dépend pas d’eux; a
voir comment d€j2, si souvent, on ne les prend plus, on ne les prendra
pas, et comme ils végetent alors, jeunes en particulier, dans une
vacuité sans bornes, donnée pour dégradante, et comme on leur en
veut de cela; 2 voir comment, & partir de i3, la vie les maltraite et
comme on l'aide 2 les maltraiter; 3 voir qu'au-dela de ! ‘exploitation
des hommes il y a pire: I’ absence de toute exploitation -, comment
ne pas se dire que, non exploitables, pas méme exploitables, plus du
tout nécessaires a ! 'exploitation, elle-méme inutile, les foules peuvent
trembiler, et chacun dans la foule?

Alors, en écho 2 la question:’Est-il ’utile’ de vivre si I'on n’est pas
profitable au profit?, elle-méme écho d’une autre: faut-il ‘'mériter’ de
vivre pour en avoir le droit?, sourd 1a crainte insidievse, ’effroi diffus,
mais justifié¢, de voir des treés humains en grand nombre, ou méme de
voir le plus grand nombre tenus pour superflus. Non pas subalternes,
ni méme réprouvés: superflus. Et par la nocifs. Et par |a..™

Pour commencer par le commencement, il faut rappeler que Je
surgissement des figures nouvelles du survivant, du rescapé, du mort-
vivant dans la lumiere noire des épreuves totalitaires ne se réduit pas,
loin de 12, & 1a production concentrationnaire. Comme I'a montré Hannah
Arendt, qui savait de quoi elle parlait, le "mort-vivant" des camps de
concentration et d’ extermination apparait bien, d’un cté, comme une
catégorie anthropologique radicalement nouvelle * - il est un "déja
mort” en ce sens non seulement qu’il est 12 "pour mourir” et rien d’autre®
arrach€ au socle de I'existence en commun, déraciné du temps humain,
privé de toute possibilité de se projeter dans un avenir; il est, comme dit
Primo Levi, un naufragé - seul au monde, dépourvu de tout sol, fonde-
ment de la confiance; il n’est pas un mort dans la seule mesure ou il
existe encore comme COIps €n sursis.

Mais, d’un autre cOté, ce personnage du survivant se rattache a
une généalogie: le mécanisme catastrophique s’enclenche des lors
qu’apparaissent, dans les premitres décennies du XXeme siecle, ces
catégories de personnel déplaceées, de "réfugiés” - d™exclus”, comme les

‘ Ibid, p. 21-22.

’ Voir aussi 2 ce propos Wolfgang Sofsky, L’organisation de Iz terreur. Calman-Léw,
1995.

¢ Pour reprendre la formule de Robert Antelme, L’espéce humaine, Paris: Gallimard,
1978.
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nomme justement Phistorien canadien M. Marrus - dont la caractéristique
est qu’ils n’ont plus d’autres attributs que leur simple appartenance a
humanité. En principe, il leur demeure assurément intégralit€ des
"droits" que leur promettent les théories modernes du droit naturel - des
droits de 'homme; mais, en pratique, des lors quiils sont privés de
citoyenneté, de constitution rationale, non seulement ils n’ont plus rien,
mais, plus rigoureusement, ils m’ont plus rien: arrachés au territoire sur
lequel il étaient dotés d’une identité civique et juridique, ils apparaissent
dans leur pure nudité (H. Arendt) d’étres humains. Ils sont, des lors,
littéralement des a-Politiques, sans cite, infiniment vulnérables, a la merci
de puissances tutélaires qui ne leur doivent rien, auxquelles ne les unit
aucun lien contractual: purs objets de la compatissance humanitaire ou
de la raison d’Etat. Non pas des cosmopolites selon leur propre volonté
comme aspiraient 2 Pétre les cyniques anciens, mais des hors la-loi sans
crime. En perdant leur résidence et ce qui 8’y attachait, ils ont perdu leur
place sur terre: ils sont bien davantage que des pomades ou des déplacgs:
des étres humains sans inscription, sans assignation. C'est la désherence,
Cest-a-dire Pabsence de status, qui est leur premitre caractéristique des
lors qu’ils ne sont plus protégés par un gouvernement, une constitution
juridique. A-patride veut bien dire ici anomique, absent au nomos, 2 la
loi inscrite dans un territoire. En un sens, une condition pire que celle
d’un ennemi - car une certaine regle régit le rapport 2 'ennemi (dans le
monde grec de P'age classique par exemple ou bien, selon Carl Schmitt,
encore dans les guerres rationales du XIXeme siecle).

L’arrachement 2 Pidentité étatique, la privation de citoyennete,
la déshérence rationale est, dans les sociétés modernes, une forme d’en-
sauvagement: le réfugié, lapatride est fréquemment une des nombreuses
figures du sauvage, 2 la jointure de endogene et de exogene.

L’extréme contemporain se donne donc a voir ou entrevoir des
lors que sont produites, dans les soubresauts de Phistoire rationale et de
Iexpansion impérialiste, ces catégories d’humains qui connaissent
Pépreuve radicale de la cessation d’appartenance 2 une communauté. La
situation extréme des apatrides met en jeu, note H. Arendt, quelque
chose de "bien plus fondamental que la liberté ou la justice”, ils sont
"privés d’une place dans le monde qui rende les opinions signifiantes et
les actions efficaces"; "il semble qu’un homme qui n’est rien qu'un homme
a précisément perdu les qualités qui permettent aux autres de le traiter
comme un semblable” ”.

7 Hannah Arendt. L'Impéralisme. Paris: Seuil, 1984 pp. 281-288.
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Le paradoxe est 1a: dans les sociétés modernes, celui qui se
trouve réduit 2 la condition abstraite de sujet du droit naturel, hors de
toute territorialisation, de toute spécification nationale (communautaire)
de ces droits est aussi démuni que le nouveau-né abandonné au coeur de
la forét: rien d’étonnant, des lors, 2 ce que le chemin qui, dans la
dialectique de Phistoire catastrophique des années trente, conduit par
étapes de la perte du passeport 2 la chambre & gaz ait été si fréquente.

Cest le chemin qui va des Dialoques d’exilés de Brecht a Si c'est un
homme de Primo Levi:

"l.e passeport est la partie la plus noble de 'homme. D’ailleurs un
passeport ne se fabrique pas aussi simplement qu’un homme. On peut
faire un homme n’importe ol le plus étourdiment du monde et sans
motif raisonnable; un passeport, jamais. Aussi reconnait-on la valeur
d'un bon passeport, tandis que la valeur d’un homme, si grande qu'elle
soit, n’est pas forcément reconnue (...} Disons que I'homme n’est que
le véhicule matériel du passeport. On lui fourre le passeport dans la
poche intérieure du veston, tout comme, 2 la banque, on met un
paquet d’actions dans un coffre-fort. En soi, le coffre n’a aucune
valeur, mais il contient des objets de valeur (...) Supposons que vous
et moi nous nous baladons sans une pitce attestant qui nous sommes
le jour ol I'on viendrait nous déporter, impossible de nous trouver -
ce serait I'anarchie™,

Ainsi, la production en masse des cadavres dans les camps de
concentration et les abattoirs nazis ou staliniens, si elle constitue bien une
sorte de trou noir dans notre autoreprésentation comme modernes et
comme civilisés (comme sujets de la raison), n’est pas pour autant le pur
accident, Pévénement sans attache, solitaire et aberrant. Elle se déploie
sur Yun des versants de la modernité. La terreur totalitaire a pour
corrolaire existentiel la désolation ou I'esseulement qu'H. Arendt définit
comme rupture des poetes entre l'individu et le monde commun, comme
impossibilité pour lui d’y ajouter quoi que ce soit, épreuve d’un radical
retranchement qu’elle nomme "une des expériences les plus radicales et
les plus désespérées” que P’homme puisse connaitre. L’homme réduit2 la
condition d’animal laborans n’est que souffrance et fatigue, il n’oeuvre
pas mais peine, il revient a la nature dans un état de pleine désolation.
C’est toute la différence avec I’homo faber que son activité sépare des
autres, certes, mais qui continue, ce faisant, 2 €tre en contact avec le
monde commun, en le construisant,en 'augmentant, en 'embellissant. La

¢ Bertolt Brecht. Dialogues d’exilés. L'arche, 1965, pp. 9-11.
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noesis de ’homo faber isole contrairement 2 la praxis (politique), mais le
pur travail-tripalium de Phomme animalisé par un labeur qui n’est porté
par aucun sens et n'est que consumation des forces physiques et vice
mental, est une épreuve qui ouvre sur lisolement totalitaire, sur la
destruction de tout espace entre les hommes (le fondement de la
politique), une épreuve qui ouvre sur la massification narcotique et
terroriste. Cette épreuve de la désolation connaitson acmé avec le travail
forcé des esclaves modernes de Staline ou Hitler, dont la pointe extréme
est le "boulot” des détenus des Sonderkommandos qui déchargent les
chambres 2 gaz de leurs cadavres avant d’y passer eux-mémes. Mais,
souligne H. Arendt, en méme temps que 'exceptionnalité totalitaire, il
faut penser ce qui enracine cette €preuve de la désolation genéralisée
dans Ia quotidienneté des soci€tés modernes:

"Ce qui, dans le monde non totalitaire, prépare les hommes 2 la
domination totalitaire, c'est le fait que la désolation, qui jadis
constituait une expérience-limite, subie dans certaines conditions
sociales marginales, telles que la vieillesse, est devenue I'expérience
quotidienne de masses toujours plus nombreuses en notre siecle™.

C’est en s'inscrivant dans la perspective arendtienne - celie d’une
généalogie et d’une anthropologie de la catastrophe et de Ieffondrement
de Thistoire progressiste au XXeme sitcle - que Ton peut saisir le fil
d’Ariane qui court de la production des corps combustibles des bachers
totalitaires a celle des "hommes jetables” de "la crise”. Le but de cette
réflexion n’est évidemment pas d’€tablir des €quivalences troubles ou
paresseuses 12 ol sont dessinées des situations differentes et 2 Foeuvre
des événements "sans équivalent”. Mais la question est bien de regarder
en face ce qui se joue dans "Péternel retour” de I' invention totalitaire
(pour parodjer "Tinvention démocratique” de C. Lefort); nos sociétes
présentent, en effet, ce caractere double: elles sont des topographies
d’un cOté "sauvées” du cauchemar totalitaire; de Pautre, elles sont bel et
bien prises dans les filets de Ihistoire post totalitaire, c’est-a-dire
marquées, stigmatisées par I'efficace posthume des catastrophes totali-
taires. Ernst Jiinger, dans les années 1920, aimait & jouer avec Pidée de
la "mobilisation totale” qu’il rattachait & 'expérience pathétique et quasi
mystique de la Premiere guerre mondiale (Oraces d’acier). Dans Le
travailleur et dans Le boqueteau 125, il présente la perspective

9 Hannah Arendi. Le systéme totalitaire. Paris: Seuil, 1979, p. 230.
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exterminationniste comme le corrolaire inévitable de la nouvelle regle de
la mobilisation totale: le matériau humain qui demeurera immobilisable
est voué, au bout du compte, 2 étre détruit, exterminé. L "arridre”
anomique, non aligné, résistant 2 la dynamique fusionnelle et totalisante
de la mobilisation - résistant au devenir-front d’une sociét€ toute entiere
- est destiné a I'extermination:

"Tout individu qui sentira différemment devra étre marqué du sceau
de I'érétique et exterminé. Nous ne serons jamais assez nationaux (...)
Mais si 'Etat abandonne ses compagnons du front et se réveie
incapable de faire peser sans égards et sans scrupules sur 'arriere
également tous ies moyens de coercition pour le triomphe d’une idée
2 laguelle méme les plus simples et les plus petits ont tant sacrifi€,
PEtat n’aura plus d'importance 2 nos yeux™.

L’énoncé pré-nazi - ie non-mobilisable est voué a €tre détruit
- rencontre, en nos temps de crise généralisée de la valeur-travail, un
écho singulier. Comme le dit Viviane Forrester, nous n’en sommes pas
encore au point d’inflexion décisif ou la question: "que faire de ces
millions d’orphelins de la valeur-travail accroupis sur les bords de “la
crise"? se transforme en un explicite "Comment s’en débarrasser?”. Mais
nous sommes déja dans une configuration ou les prémisses de ’événe-
ment catastrophique possible - le pire n’est jamais sir - sont discer-
nables a I'oeil nu. Ce quia changgé, c’est que Jiinger réfléchissait dans un
contexte ou le non-mobilisable se¢ présentait comme le résidu du
mobilisable; la nécessité de la mobilisation totale (a des fins laboricuses
ou guerrieres) ne faisait pas de doute pour lui; pour nous, la question
s’¢tend du status de Fimmobilisable a celle de Ia possibilit€ et du sens de
lIa mobilisation elie-méme. Peut-étre méme la question & laquelle nous
faisons face est-elle celie des conséquences de Ia dé-mobilisation partielle
et de I’ usage de Pimmobilisé et immobilisable humains. Tout ne se
passe-t-il pas désormais comme si, a ¢Ot€ de lappareil productif
"classique”, s’était mise en marche une machine automatique, fabriquant
aveuglément du surplus humain? C’est toute la différence entre le krach
de 1929 qui, retrospectivement, se présente comme un raté auquel, aux
Etats-Unis au moins, succede le New Deal, et "la crise” qui, structu-
reliement et d’une maniere toujours plus lourde, reproduit la figure de la
superfluité humaine.

L’épreuve de la désolation est au coeur de la décomposition du

1 Emst Jiinger. Le bogueteau 125. Ed. Le porte-glaive, 1987.
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