VOIR ECOUTER PENSER,

Réflexions sur L'Oeil et 'oreille de Mikel Dufrenne

Au fil d'une relecture, il arrive que l'on découvre - ou
redécouvre- I'étrange pouvoir qu'on a parfois le temps de suspendre
son vol. Ainsi, la problématique abordée par Mikel Dufrenne dans
son dernier ouvrage, L'Oeil et l'oreille, pourrait bien apparaitre, avec
le recul du temps, plus actuelle et plus moderne (c'est-a-dire
postmoderne : "post" est un superlatif) qu'a I'époque de sa publication
(1987). Non que l'on prétende comparer Dufrenne a une voyante ; et
quelle qu'ait ét€ sa dévotion a I'égard du "sauvage" et de la "mentalité
primitive"', Mikel ne s'est jamais pris pour un shaman. Mais certains
passages de L'Oeil et de I'esprit révélent une prémonition - au sens ou
il pourait étre prémonitoir, en l'an de grice 1968, d'annoncer
vaillament la mort du structuralisme au nez et a la barbe du zélateur
de la "mort de I'homme", Michel Foucault®.

L'intitulé,  déja, prend  rétrospectivement  valeur
d'avertissement. L'Oeil et I'oreille, cela devait étre - et c'était, a coup
slir - un hommage a L'Oeil et l'esprit. Nous le savons tous : la fidélité
de Mikel Dufrenne a I'égard de Maurice Merleau-Ponty ne s'est
jamais démentie. Sauf, précisément, dans ce livre-ci. Substituer
"loreille" a "l'esprit”", n'est-ce pas - du moins au premier abord -
rabattre la prétention de "l'oeil” a dialoguer en solitaire avec "I'esprit”
?"Et dans cette perspective, ne court-on pas le risque de ravaler le
propos au rang de cette "physiologie appliquée" a laquelle, selon
Heidegger, Nietzsche aurait réduit l'art ? La premiére phrase du
"priere d'insérer" de L'Oeil et l'oreille le confirme : "Le propos de
Mikel Dufrenne est double : d'une part, défendre l'oreille contre
l'impérialisme de 'oeil ; et, d'autre part, mettre a 1'épreuve I'idée d'un

! Cf. Mikel Dufrenne,"La mentalité primitive et Heidegger”, in Jalons, La Haye,
Martinus Nijhoff, 1966, p.127-149. _
2 Cf. M. Dufrenne, Pour I'homme, Paris, Ed. du Seuil, 1968.
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transsensible qui serait la racine commune du visible et de l'audible"

Or, on ne saurait mieux marquer les distances 3 I'égard de
Merleau. Des le début de L'Oeil et I'esprit, ce dernier réclamait poui
la peinture (et elle seule) le privilége de donner acces, au contraire de
ce que fait la science ("pensée de survol, pensée de l'objet en
général"), a un "il y a" préalable”, a une "historicité primordiale",
bref a cette "nappe de sens brut dont I'activisme ne veut rien savoir"™,
Que l'art des sont fiit habilité de son coté a y puiser, il n'en était
nullement question : "La musique, a l'inverse, est trop en deca du
mondeet du désignable pour figurer autre chose que des épures de
I'étre, son flux et son reflux, sa croissance, ses éclatements, ses
tourbillons". En stipulant la relativé invalidité de la musique,
Merleau-Ponty privilégiait, sur le plan de la morale ou de I'éthique,
l'art pictural : "Le peintre est seul a avoir le droit de regard sur toutes
choses sans aucun devoir d'appréciation”. Et il croyait pouvoir
ajouter, pour attester de cette liberté, qu'elle intimidait méme les
dictateurs :"Les régimes qui déclament contre la peinture "dégénérée"
détruisent rarement les tableaux : ils les cachent, et il y a 12 un "on ne
sait jamais" qui est presque une reconnaissance.

En forgant a peine, on pourrait donc faire dire 2 Merleau que
le "droit de regard" appartient légitimement 4 un Cezanne qui "pense
en peinture"® ; en revanche, méme recomposée, une symphonie de
Chostakovitch ne peut que sentir le soufre - car on peut toujours la
soupgonner de n'étre pas assez "pensée".

Chez le Mikel Dufrenne de L'Qeil et I'oreille, le ton est
différent, et I'argument tout autre. Il ne s'agit nullement d'escamoter le
caractére initialement passif de l'audition ; mais on ne fera pas no
plus I'impasse sur l'activité d'une écoute possédée par l'esprit”, d'une
écoute pensante a part entiére. Au départ, le son est bien ce que
l'oreille est vouée a "accueillir et absorber", et & ce totre "il pénétre
dans cette caisse sonore que je I offre, il résonne au plus creux de

M. Dufrenne, L'Oeil et l'oreille, Montréal, L'Hexagone/Paris, J.-M. Place, 1987,
p. 4 de couverture. (Ci-aprés : 0.0.).

* Maurice Merleau-Ponty, L'Oeil et l'esprit, Paris, Gallimard, 1964, p.
12-13.(Ci-aprés : Q. E.).

M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 14.

8 Cité par Merleau-Ponty, op. cit., p. 60.
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moi. Mais en méme temps, parc qu'il ne s'anéantit pas en
m'envahissant, il m'envestit et m'enveloppe, au point que parfois je ne
puis plus en discerner la source : je résonne en Iui comme il résonne
en moi, jevibrre ; s'il est violent, je résiste mal a son assaut, je me
perd, je me détraque ; si au contraire je sens en lui quelque mesure et
quelque rythme - s'il est par quelque c6té musical - , il exalte le
battement de la vie en moi". Ici pointe une stratégie égalitaire,
distincte de celle de Merleau-Ponty :"Ces effets qu'il produit en moi,
analogues a ceux que produit la couleur, attestent I'intimité de ma
chair avec le sonore"’. ‘
L"analogie" avec les couleurs ne contribue pas seulement,
vis-a-vis de L'Oeil et l'esprit, a8 désamorcer le piege d'une hiérarchie
entre le visuel et 'auditif, ce qui reviendrait a maintenir le débat dans
des limites finalement académiques’. Elle introduit a une
problématique héritée, certes, de l'interrogation classique touchant la
"correspondance des arts", mais que la modernité et la postmodernité
ont fait rebondir en fonction du développement des arts
contemporains : celle de I'hybridation des arts constitués. Mikel
Dufrenne dresse en effet ce constat : "Longtempss, les arts plastiques
n'ont pas voulu affronter le cri ; les martyrs de l'art chrétien restent
impassibles dans le supplice, et Laocoon garde sa dignité,il n'est
autorisé a hurler que sur la scéne. Aujourd'hui Bacon,, Veliovitch
s'appliquent a peindre cettre effrayante explosion qui semble faire
jaillir au dehors les ténébres du corps ; il n'y a plus de providence
pour interdire de penser limmanence du chaos au cosmos, de
I'inhumain a I'humain, plus de systéme des artsnon plus pour interdire
4 la peinture d'approcher I'audible"’. On pourrait sans doute voir dans
ce passage une réplique a ces lignes de L'Oeil et 'esprit, qui n'ont pas
échappé a l'attention de Mikel :"L'art n'est pas construction, artifice,
rappport industrieux a un espace et a un monde du dehors. Clest
vraiment le "cri inarticulé" dont parle Hermes Trismégiste, "qui

0.0, p.92.

8 Cf, sur I'ensemble du probléme, David Michael Levin, ed., Modemnity and the
Hegemony of Vision, Berkeley, University of California Press, 1993 ; Martin Jay, Downcast
Eves : The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought, Berkeley : University
of California Press, 1993.

°0.0.,p.92.
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semblait la voix de la lumiére". Et, une fois 13, il réveille dans la
vision ordinaire des puissances dormantes, un secret de
préxistence"'’. Seulement, Merleau-Ponty se détourne aussitdt du "cri
inarticulé" :ce qui l'intéresse est le "rayonnement du visible que le
peintre cherche sous les noms de profondeur, de l'espace, de
couleur"", et son analyse se borne 4 relever quelques-uns des effets
miroitants du clapotis de l'eau dans une piscine ensoleillée... En
revanche, le texte dufrennien évoque directement, avec ce qu'il
appelle "I'immanence du chaosau cosmos", le chaosmos que Deleuze
avait jadis emprunté a Joyce, et dont il a fait 'un des mots-clefs de
son lexique. C'est effectivement chez Deleuze que Mikel Dufrenne
puise ici son inspiration. En 1981, les "bonnes feuilles" d'un livre 3
paraitre, Logique de la sensation, Francis Bacon, avaient été publiées,
sous un titre provocant, "Peindre le cri", dans un numéro special de la
revue Critique, que Dufrenne apprécia au point d'en retenir pour son
propre compte l'intitulé d'ensemble : "L'Oeil et I'oreille"’? | On en
déduira qu'au moins & propos de l'interface "sauvage" de la peinture
et du corps, Mikel a "écouté" Bacon via I'amplificateur Deleuze
plut6t qu'il ne s'est fié 4 Merleau.

Clest qu'il trouvait en filigrane chez Deleuze lidée d'une
"communication existentielle” entre les différents sens dans le
moment "pathétique" de "la" sensation. "Il appartiendrait donc au
peintre, exposait Deleuze, de faire voir une sorte d'unité originelle
des sens, et de faire apparaitre visuellement une F igure multisensible.
Mais cette opération n'est possible qu si la sensation de tel ou tel
domaine (...) est directement en prise sur une puissance vitale qui
déborde tous les domaines et les traverse. Cette puissance, c'est le
Rythme, plus profond que la vision, l'audition, etc. Et le Rythme
apparait comme musique quand il investit le niveau auditif, comme
peinture quand il investit le niveau visuel. (.-.) Et ce Rythme parcourt
un tableau comme il parcourt une musique""?

12 Cf 1e numéro spécial 408 (mai 1981) de la revue Critique : L'Oeil et I'oreille.
Du concu au percu dans 1'art contemporain.

" Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de Ia sensation, Paris, Ed. de la
Différence, 1981, p. 31.
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Deleuze, qui avouait s'étre inspiré a ce propos d'Henri
Maldiney', qualifiait lui-méme de "phénoménologique" une théorie
de ce genre. Il n'y a donc rien de surprenant dans la fascination
éprouvée par Mikel a I'égard de la Logique de la sensation. Ce qu'il y
découvrait luui était déja en partie familier. Aprés tout, Gilles
Deleuze faisait-il autre chose, dans pareille description, que rééditer
en le poussant a ses extrémes conséquences Merleau-Ponty, le
Merleau de 1945 qui avait énoncé, dans la Phénoménologie de la
perception, que "La perception synesthésique est la régle" ?

Ne nous y trompons pas cependant. Quelle qu'ait pu étre
I'admiration portée par Mikel a Deleuze, et a Merleau, celle-ci ne 1'a
pas conduit, en fin de compte, a répéter leur commune thése sur les
synesthésies. Reprenons l'argument : chez le Merleau-Ponty de L'Oeil
et l'esprit, I'hnégémonie du visuel a pour contrepartie la relégation du
musical au niveau de "épures de I'Etre” ; le registre du visible
"integre les données des autres sens". Fort bien. Mais, demande
Mikel, cela peut-il justifier I'idée d'une "couche originaire du sentir"
qui serait "antérieure a la division des sens" ? La Phénoménologie de
la perception décrete qu''On voit la rigidité et la fragilité du verre et,
quand il se brise avec un son cristallin, le son est porté par le verre
visible (....) ; on voit l'elasticité de l'acier, la ductabilité de l'acier
rougi"”. N'y aurait-il pas quelque avantage a substituer "imagine" a
"voit" ? Car "on voit le verre, mais on imagine sa rigidité ou sa
sonorité propre. On croit les voir, on dit les voir, mais il n'en est rien :
le tactile ou l'audible n'ont pas été convertis en visible, ils sont
seulement passés a I'état de virtualités"'®.

Ce recours a l'association, c'est-a-dire a une psychologie de
Iimagination de style humien, dispense - pour peu que l'on
reconnaisse dans l'imagination un "pouvoir de s'ouvrir et
communiquer”, donc de "laisser le senti retentir dans le sentant""” -
du postulat d'une "couche originaire du sentir" a laquelle on

14 Cf. Gilles Deleuze, op. cit., ibid., note 13 ; ainsi que p. 27, note 1, ou le
moment "pathétique” est promu au rang de "base de toute esthétique possible” (alors que Hegel
le "court-circuite").

Bwm. Merleau-Ponty, cit¢ en Q. O, p. 118.

0.0, p.122. '

70,0, p. 124.
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parviendrait en dédifférenciant les registres sensoriels. Car "c'est
comme virtuels que le tactile ou le sonore se joignent au visuel sans
étre vraiment sentis et sans étre non plus visualisées"®,

L'Oeil et l'oreille opére donc un décrochage a I'égard de
l'ontologisation de la perception telle que congue par Merleau-Ponty.
- Mais dans la mesure ou Deleuze choisit de s'aligner sur Merleau, il se
heurte a la méme difficulté, que reléve par exemple Jean-Luc Nancy :
"Nous n'accordons pas & Deleuze la continuité que celui-ci semble
supposer entre la senesthésie perceptive (qu'il reprend a
Merleau-Ponty) et la "communication existentielle” des sens dans
l'expérience artistique. S'il y a bien unité ou synthése dans les deux
cas, elles ne sont pas du méme ordre"” Ce qu'objecte a Deleuze
Jean-Luc Nancy, c'est d'invoquer une "unité originelle des sens" qui
n'est en fait que "I"unité" singuliére d'un "entre" les domaines
sensibles" - si bien que le "Rythme" dont parle Deleuze "n'a son
moment propre que dans I'écart du battement qui le fait rythme". Loin
d'apparaitre, il est "le battement de I'apparaitre en tant que celui-ci
consiste (...) dans I'hétérogénéité qui espace la pluralité sensitive ou
sensuelle". Hétérogénéité qui est elle-méme "au moins double : elle
divise des qualités bien distinctes, incommunicables (visuelles,
sonores, etc.), et elle partage entre les premiéres d'autres qualités (ou
les mémes), qu'on pensera nommées par "métaphore” (comme le
sombre, le lumineux, I'épais, le doux, le strident, etc.) (...), mais qui
sont en derniére analyse des méta-phores au sens propre, des
transports ou  des communications effectifs 4 travers
lincommunicable lui-méme, un jeu général de mimesis et de
méthexis mélées a travers tous les sens et tous les arts". - Bref,
Deleuze n'est pas loin de ressusciter la chora de Platon, laquelle en
elle-méme "n'est rien d'autre que la pite de la différence, ou
I'elasticité de l'espacement"®’.

Sans doute est-il ambigu de désigner au singulier - s'agissant
de la chéra comme ensemble de rythme - ce qui permet, selon les
termes de Dufrenne, "que les synesthésies soient vécues comme

%0 0,p.126.
19 Cf. Jean-Luc Nancy, Les Muses, Paris, Galilée, 1994, p.28n. 1.
J.-L. Nancy, op. cit., p. 46, 47 et 47-48, n. 1.
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telles", et "que les métaphores soient autre autre chose que des facons
de parler"?'. A l'évidence, en effet, I'impatience d'un Messiaen face a
une choréographe qui juxtapose "de la couleur violette et des accords
de sol majeur" reléve d'un statut bien particulier, "le statut de
I'imaginaire, ou du virtuel", qui est assigné & une expérience privée.
Mais l'aspect subjectif d'une telle indignation, pour arbitraire qu'il
paraisse, ne déconsidére nullement le phénoméne de la synesthésie:si
nous ne comprenons pas, c'est tant pis pour nous’’. De méme, le
compartimentage extréme des différentes disciplines artistiques que
John Cage appelait a se chevaucher lors du célébre Event de 1952 a
Black Mountain College, en entravant la reconnaissance claire de
chacune d'entre elles (musique, poésie, danse, performances visuelles
...), semble bien avoir - de l'avis général - autorisé une prise de
conscience diffuse de la forme globale résultant de leur
interpénétration23 ; d'ou une impression d'unité, que nombre de
happenings ultérieurs - méme auréolés de la réputation d'un Allan
Kaprov, d'un Dick Higgins, et plus largement des artistes regroupés
sous le label Fluxus - ne parvinrent guére, quelle que fit leur

?1 0. 0., p. 126. Sur la "conversion” de Mikel Dufrenne 4 une Nature "éclatée” au
sens de la chora plurielle, cf. notre article "Mikel Dufrenne et I'idée de nature", in G. Lascault
éd., Vers une esthétique sans entrave. "Mélanges Mikel Dufrenne, Paris, U. G. E., coll. 10/18.
1975, p. 84.

22 Cf. Q.Q.,p. 125. L'argument est préparé p.121 : "Si nous ne pouvons pas
penser un ensemble susceptible de métamorphose ni un senti d'avant les sens, et si pourtant
nous invoquons les synesthésies, c'est parce qu'elles sont parlées"- eet cela parait, dans un
premier temps, les détourner de tout "fond de vérité". Mais, six lignes aprés, on apprend que
"les syntesthésies peuvent se dire sans qu'un sujet les dise", car "le langage les dit de Iui-méme,
il les met dans la bouche de I'nomme parlant”. La subjectivité ne fait retour qu'ensuite, pour
confirmation - ou pour mémoire... Se voulant en effet "responsable de ce qui se dit en lui",
I'homme parlant "en rajoute : & chacun ses synesthésies".Cela est du ressort du "sujet
imaginant”(cf. p. 122). Seulement, ce "sujet" reste superfétatoire. "La référence a l'individu
n'accule paa au psychologisme si cet individu s'avére capable de vivre une expérience
ontologique, et elle n'incline pas davantage au relativisme". (p. 125)

% Un tel "événement" - Event : "™arrive-t-il 7" de Lyotard, ou I'Ereignis - n'est
aucunement de l'ordre du pré-visible, c'est-a-dire du calculable : rien n'en garantit 1'émergence ;
et c'est bien ce que Michaél Fried, dans sa polémique bien connue contre le minimalisme, ne
parvenait pas a supporter. Son argumentation a l'encontre de la "théatralisation” des arts
contemporains tombe sous le coup de la remarque dufrennienne : "Que certains visages du
monde ne se livrent qu'a certains sujets n'empéhe pas qu'ils soient des possibles du monde ;
l'intersubjectivité n'est requise d'apporter sa caution qu'a une pensée impersonnelle du monde",
(p. 125).
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