LA FIGURE DE JOB:

JUIN 1848 CHEZ RENAN ET LEROUX

Le Livre de Job fait partie de ces histoires dont la caracté-
ristique est, selon I'expression de Northrop Frye, de se dérouler selon la
forme d’un “U™: Job le riche (en possessions et en filiation) tombe au
plus profond de la misere, de la souffrance et de la déréliction, mais il
traverse Pépreuve et se trouve a la fin rétabli, avec usure, dans son
opulence initiale. Ce qui fait pourtant images et locutions populaires
("pauvre comme Job"...), ce n’est pas la remontée, ce n’est a vrai dire
méme pas la chute, c’est le fond du trou, c’est Job accablé. Méme si de
telles images et de telles locutions ont quelque tendance intrins€que a se
banaliser, 2 n’éure plus que l'antonomase d’un état de fait, elies
conservent un lien plus ou moins lache, mais que la pression d’un
événement, le durcissement d’une situation, 'emprise croissante d’un
processus sont toujours susceptibles de retendre, avec ce qui est le plus
frappant chez Job: que C’est trop de douleur, trop de souffrance, que,
quoi qu’il ait pu faire, ce qu’il subit est disproportionné, excessif.

L’expérience consécutive a I'événement, ou inhérente a la
situation, fait surgir ou resurgir Job au point exact ou le jugement humain
bute contre 'absence de proportion, de rapport ou de "raison" entre ce
qu’a pu faire un sujet (ou un collectif) et ce qui lui advient. Ainsi Voltaire
retrouve-t-il sciemment les accents de la plainte de Job dans son Poéme
sur le désastre de Lisbonne (1756):

"Croyez-moi quand la terre entrouvre ses abimes
Ma plainte est innocente, et mes cris légitimes".

Aucun moyen, en effet de justifier le désastre en en faisant, more
leibniziano, le mal qu’il faudrait accepter localement pour obtenir
globalement “le meilleur des mondes possibles”. On comprend qu’une
“catastrophe naturelle” (un tremblement de terre) ait pu bouleverser
Poptimisme voltairien, lorsqu’on sait que les €lites éclairées européennes
s’interrogerent "pour savoir comment le roman pouvait COnserver son
caractere moralisateur et, sous la forme du triomphe inéluctable de la
vertu sur le vice, proner “loptimisme”, puisqua Lisbonne bons et



méchants périrent ensemble, sans aucune distinction". Une décennie
‘plus tard, Job apparaitra dans le Dictionnaire philosophique de Voltaire
comme un ami ("Bonjour, mon ami Job" ..) et méme un familier -
Pauteur allant jusqu’a chiffrer la fortune de Job pour la comparer avec
la sienne...

La rencontre et la reprise de Job s’effectuent sur le fond d’une
expérience vécue présentant quelque analogie avec la sienne. Quelque
chose de tout a fait similaire a lieu chez Kierkegaard, quoique
Iexpérience et la situation de référence soient toutes différentes (on
passe du désastre de Lisbonne a «'impossibilit€ d’épouser sa fiancée sans
la briser»). La distance (plus encore spirituelle qu’historique: il s’agit d’'un
autre univers d’esprit) est telle entre le Danois et le Francais qu’elle rend
la similitude frappante et significative.

Kierkegaard et son héros (le jeune homme de La Répétition)
voient en Job «un penseur privé», par opposition au «professor publicus
ordinarius», et apercoivent méme dans le tas de cendre depuis lequel il
émet ses «breves observations et ses réflexions» plus de vérit€, de
profondeur et de joie que dans un banquet grec. Un "penseur privé": un
penseur qui pense a partir de sa vie, a partir de sa singularité, et a partir
de ce qui lui arrive. "Quelle est cette puissance qui me ravit mon honneur
et ma fierté, et d’aussi absurde facon?" s’interroge le jeune homme 2 .
Comme Job, il est tombé€ pour ainsi dire au fond du trou. Comme Job,
1l est vou€ a penser a partir de la spécificit€é de sa situation, de sa
singularité.

Si Kierkegaard peut parler de "joie" & propos de Job, C’est que,
contrairement 2 Voltaire qui en reste a la pente descendante du "U" et
a la clameur de protestation, il prend en compte, lui, la pente ascendante
et son aboutissement, qu’il appelle, précis€ment, "répétition” - au sens ou
tout est restitué en double a Job. Cetie restitution s’effectuant bel et
bien ici-bas, il semble que la foi et la vie terrestre puissent s’harmoniser
de telle facon que I'insupportable, le disproportionné, ne soient (n’aient
jamais €t€) que des "épreuves”. Job se plaint qu'un homme «ne puisse
aller en justice contre Dieu, comme les fils de ’homme contre leurs
compagnons» (Job , 16, 21). 11 est si siir d’avoir raison, si assuré de son
bon droit, qu’il serait prét a intenter un proces a Dieu. Notons qu’Ernst
Bloch (dans une contribution aux Mélanges Margarete Susman d’abord,

1. Bronislaw Baczko, Job, mon ami. Promesse de bonheur et fatalité du mal, Gallimard,
1997, p. 22.

2. La Répéttion , O.C, éd. de I'Otrante, p. 69.
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Deux de ces "traversées" vont nous intéresser particulierement:
celle ’Ernest Renan, qui publie en 1858 sa traduction du Livre de Job
, précédée d’une Etude sur Pége et le caractére du poéme ; celle de
Pierre Leroux, qui publie en 1866 son Job, drame en cinq actes avec
prologue et épilogue par le prophéte Isaie , suivi d’un Appendice o il
attaque durement Renan. Deux interprétations divergentes, donc.
Pourtant la polémique n’eut pas licu - le professeur au College de France
(méme suspendu) Renan ne daignant pas répondre a Iexilé (méme
revenu) Leroux, comme s’il était exclu qu’un fumeux penseur socialiste
pit avoir quelque objection valable a faire a un spécialiste des études
sémitiques *. De quoi s’agit-il? De Job, certes, mais, a travers Job, de
Pinterprétation d’un certain nombre d’événements politiques passés qui
continuent a sous-tendre le présent, parmi lesquels la sanglante
répression de I'insurrection ouvriere en juin 1848 a Paris. Ni Voltaire, ni
Kierkegaard ne traitaient le probleme de Pexclusion. Nous la rencontrons
ici, via Pexclusion violente de la question sociale en 1848.

Dolf Oehler (Le spleen contre Foubli, Juin 1848 ) parle de
"l'expérience traumatique de 'année 1848" %, ce qui suffit 2 expliquer 1/
que ce soit souvent & mots couverts, 4 travers des détours, et pas
seulement pour des raisons de censure politique, que I'on s’exprime a ce

4. Les deux auteurs appartiennent a deux générations différentes: Leroux nait en 1797 (il
meurt en 1871), Renan en 1823 (il meurt en 1892). Leurs parcours sont également tres
différents. Leroux, «intellectuel devenu ouvrier» (typographe), fonde en 1824 la revue Le
Gilobe ; il est alors saint-simonien. [l rompt avec le saint-simonisme en 1831, crée le mot
"socialisme”, expose sa propre doctrine dans un grand nombre d’articles (ou il critique
notamment «I’économie politique anglaise») et surtout dans De l’humanité (1840). Elu
député en juin 1848, puis en mai 1849, il s’exile lors du coup d'état de 1851, vit
misérablement 2 Jersey avec sa famille. Il publie La gréve de Samarez en 1863-1865.
Notons que le Conseil de la Commune envoya deux de ses membres 3 ses funérailles, mais
en déclarant qu’il rendait cet hommage "non au partisan de I’école mystique dont nous
portons la peine aujourd’hui, mais 2 'homme politique qui, le lendemain desJournées de
Juin (1848) a pris courageusement la défense des vaincus". Renan, lui, s’oriente tres t6t
vers des recherches relatives aux "langues sémitiques”, et se fait connaitre par divers articles
de revue sur ces questions. Il esquisse, dans la préface a ses Etudes d’histoire religieuse
ce qui sera son programme d’études: analyser les origines du christianisme. Nommé au
College de France en 1862, sa legon d’ouverture porte sur «la part des peuples sémitiques
dans I’histoire de la civilisation»; elle lui vaut d’étre suspendu pour avoir dit que Jésus «était
un homme incomparable, si grand que je ne voudrais pas contredire ceux qui I'appelie
Dieu» (il se sera réintégré qu’'en 1870). Sa Vie de Jésus , parue en 1863, est un des plus
grands best-sellers du siecle. A c6té de ses monumentales Origines du christianisme , Renan
publiera un grand nombre d’études socio-politiques, d’inspiration "libérale".

5. Le Spleen contrel’oubli: juin 1848. Paris: Payot, 1996, p. 7.
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justice et, partant, loin de toute doctrine. Job, comme figure du survivant
des massacres, est au fond de l'abime, et semble n'avoir plus qu'a
désespérer.

Quand, dix ans plus tard, Renan publie sa traduction et son
€tude, il le fait en tant que spécialiste des langues et de lhistoire
sémitiques; le ton, la forme, le mode, appartiennent & un genre €rudit ou
savant qui semble a mille lieux des événements de 1848. Huit ans apres,
Leroux affirme avoir "retrouvé, rétabli dans son intégrité, et traduit
litteralement” le Livre de Job 7 dans un long appendice, il s’en prend
aussi bien au "Job des Eghses" quau "Job de M. Renan". Renan est
accusé, entre autres choses, d’avoir mal traduit 'ceuvre, et de lui avoir
donné une source sémitique, non juive, qu'il crée de toutes picces.
Méme si, généralement parlant, I'attaque demeure, en cet Appendice ,
de Pordre de la dispute érudite (a la fois linguistique, historique et
théologique), elle suggere beaucoup plus et va beaucoup plus loin que ce
qu'elle €nonce expressément:

1/ Renan, il Paffirme Iui-méme, "a traduit Job avec le dessein
d*étayer et d’€lucider le Systtme pour lequel il avait déja écrit son
Histoire des Langues Sémitiques” 8. Comme toute son interpré-tation
repose sur lexistence d’une "source sémitique" qu'il invente pour les
besoins de la cause, c’est de proche en proche son ceuvre entitre qui
devient discutable, et peut-€tre jusqu’a Yintitulé de sa chaire au College
de France...

2/ Leroux rappelle dans son Avant-propos que sa version de Job
n’est qu’une partie de La Gréve de Samarez. Les derniers chapi-tres de
cet ouvrage s’en prenaient au Renan de La vie de Jésus, et A sa manitre
de souder un "Jésus imposteur” 2 "un Jésus enthousiaste et sincere, un
Jésus Révolutionnaire et Socialiste". Leroux apergoit parfaitement les
enjeux sociaux et politiques d’une conception que Renan présente comme
le fruit d’un labeur de savant scrupuleux et objectif. En rattachant son
Job a La Gréve de Samarez, Leroux nous invite en falt a lire celui de
Renan dans la méme optique.

C’est la voie que nous suivrons, laissant de la sorte de cOté

7. Job, drame en cinq actes avec prologue et épilogue, par le prophete Isaie, retrouvé,
rélabli dans son intégrité et traduit littéralement sur le texte hébreu. Grasse et Paris, 1866.

8. Ib. Appendice, p. 235.

9. La Gréve de Samarez, péme philosophique, édition établie avec une introduction et des
notes par Jean-Pierre Lacassagne, Klincksieck, 1979, t. II, p. 691. «Vous avez pris ce Jésus
( Révolutionnaire et Socialiste) chez nous, dans nos écrits, dans nos discours, dans notre vie:
nous avons posé€ devant vous, vous nous devez un beau cierge!» ajoute Leroux.
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ce réve s’évanouit devant la persistance du vieux monde, on transposa a
'ame individuelie ce qui jusque 1a avait €1€ entendu d’une rénovation de
’humanité. Renan poursuit en disant qu’lsraél "a trouvé la solution des
grandes dmes" !, qui consiste a trancher par laction une question
impossible 2 résoudre. On croit d’abord comprendre que "la solution des
grandes dmes" est P'effort pour instaurer ici-bas le regne de Dieu, mais
Renan définit les grandes dmes celles qui €touffent leur tristesse
intérieure, savent se passer d’espérance: "quimporte la récompense,
quand I'ceuvre est si belle qu’elle renferme en elle-méme les promesses
de I'infini?"

Renan ajoute que trois mille ans plus tard, "I’avenir de 'homme
individuel n’est pas devenu plus clair", mais qu’au moins une chose
nouvelle est apparue (a €té révélée): que le devoir, en s’imposant a tous,
"résout tous les doutes, concilie toutes les oppositions et sert de base pour
réédifier ce que la raison détruit ou laisse couler”. Le vrai sage sera celui
qui aura choisi le bien; il sera immortel, au sens ou "ses ceuvres vivront
dans le triomphe définitif de 1a justice”. Le mot ceuvres est ambigu - de
Pambiguité, Renan est un virtuose. "L’humanité fait du divin comme
Paraignée file sa toile™ 'ceuvre a en elle-méme quelque chose de divin.
Le méchant mourra tout entier, le bon participera a "I'immortalit€ de ce
qu’il a aimé", et ce a travers ses ceuvres, qui compteront "dans la somme
des choses acquises". Le probleme est de savoir quelles sont les "bonnes
et belles choses" auxquelles Job est invité a se vouer...

Leroux, lui, considere le Livre de Job comme une ceuvre d’Isaie,
mais une ccuvre démembrée, une ceuvre qui a €t€ mutilée, bouleversée,
rendue de ce fait incompréhensible, et qu’il s’agit de restituer. Un texte
du Talmud dit qu’a "cent trente ans, Isaie fut fendu par le milieu du
corps avec une scie de bois"; Leroux voit 1a une clé, il recompose,
prétend recomposer, ce qui fut Pceuvre d’Isaie, et non faire ceuvre
originale. La recomposition se présente comme un drame en cing actes.
Renan insistait sur le fait qu’il ne peut pas y avoir de drame chez les
Sémites, parce que leur pensé€e ne procede pas par développement, mais
par intuitions discontinues, jaillissement: ainsi Job ne comporte-t-il pas de
véritable évolution ou progression entre son début et sa fin.

Edgar Quinet, contemporain de Leroux, nous apprend ce que

11. Ib. p. 344.
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puissance et de bonheur, une virtualit¢ nouvelle (...) avec de pauvres
prolétaires, il va faire des saints; avec des pécheurs de poissons, des
pécheurs d’hommes" 4,

Cette virtualit€ nouvelle (cette puissance) est Pouverture en soi
a ’'humanité, 3 quelque chose que 'homme est sans ’étre et qui est plus
grand que lui. Ce que Leroux appelle le Verbe est inhérent 2 'humanité;
le verbe est "sous le langage", lui arrive-t-il de dire. La voix céleste - celle
de Iahvé - résonne néanmoins de I'extérieur, elle révele a Job le plan
divin, la perfectibilit¢, qui amenera la destruction de Léviathan - de la
Théocratie. Et Job, s’adressant & Dieu: "je sais que tu peux tout, et que
'idéal ne sera pas empéché par toi..." L’idéal est inscrit dans le verbe; ce
verbe, bien qu’il ne se déchiffre en détail qu’au fur et & mesure que les
hommes développent dans I'histoire ce qui demeurait jusque la virtuel en
eux, peut donner lieu a quelque vision d’ensemble anticipatrice, sous la
forme d’un idé€al a atteindre. Job vient d’obtenir ici la certitude que,
quels que soient les €cueils et les méandres, la toute puissance divine ne
s’opposera pas a I'avancée de 'humanité.

Renan insistait sur 'austere face a face entre I'individu et Dieu.
Avec Leroux apparait un autre terme, - 'humanité, précisément. De
méme, les "amis" Eliphaz, Baldad et Sophar ne sont pas réduits a étre des
sortes de porte-parole sans relief de la religion en place, chacun
représente une doctrine: Eliphaz est 'homme de I'intérét bien entendu:
I'or est en fin de compte son Dieu, et il est fondamentalement athée.
Baldad est 'homme de la Loi, du respect strict de la Loi: Job est pour lui
insense, parce que d’abord impie, Sophar 'homme de la jouissance, qui
tient un discours sceptique, d’apres lequel Dieu cache sa sagesse. De
Baldad, Leroux n’hésite pas a dire qu'il est béte et méchant, qu’il
brilera Huss, JérOme de Prague, Jeanne d’Arc, etc.

Ce genre de remarque amene a revenir sur la "recompo-sition”,
sur I'étrange objet qu’est le Job de Leroux: d’un c6té, reconstitution
d’une ceuvre pass€e, mais avec un prologue du cri de Leroux (la Morte
qui lui a envoyé une Bible), des commentaires qui entrelardent le texte,
des personnages qui le hantent comme des fantdmes, par exemple le
spectre de Proudhon. Sans doute le fils de Pierre Leroux, Joseph,
donnera-t-ilen 1867 une édition ou ne demeure plus que la traduction du
texte hébraique par son pere (le méme texte purgé de tous ces "surplus").
Il reste que I’édition originale les integre.

14. Ed. citée, p. 666. Nous soulignons.
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noblesse des enfants de Dieu, la sainteté accomplie, la totale abstraction
des souillures du monde, la liberté enfin, que la sociéte réelle exclut
comme une impossibilité, et qui n'a toute son amplitude que dans le
domaine de la pensée. Le grand maitre de ceux qui se réfugient en ce
paradis idéal est encore Jésus. Le premier, il a proclamé la royauté de
Pesprit, il a proclamé, au moins par ses actes: "Mon royaume n’est pas
de ce monde". La fondation de la religion est bien son oeuvre. Apres lui,
il n’y a plus qu‘a développer et a féconder” 16, 11 est nécessaire, dans
une telle optique, que le domaine de la pensée soit préservé, mis a l'abri,
des souillures du monde. Le lieu protégé, le lieu o1 une ceuvre collective
procédant par accumulationest possible,ou les contributions individuelles
peuvent s’inscrire, c’est clairement I'Universite.

L’ex-séminariste Renan est sans conteste 'un de ceux qui débar-
rassent le langage théorique de ce qui lui restait, avant et autour de 18483,
du lexique et de 'ancrage religieux - que ce soit du cOté catholique ou du
c6té socialiste. Parmi ceux dont il faut bien reconnaitre qu’ils prennent de
la sorte un "coup de vieux", il y a Leroux. Mais on est conduit de ce fait
a se demander quelle charge de promesse émancipatrice ou libératrice
portaient ce lexique et cet ancrage, €t cc d’autant plus que l'opération
Vie de Jésus est complexe. En fin matois, Renan d’un cOté brise le
ressort qui, 2 partir de I'image ou du message de Jésus, pouvait impulser
une action; de Pautre, il récupere 2 son profit la charge énergétique ou
émotionnelle qui demeurera attachée a Jésus, quelle que soit I'efficacité
du "critique”.

La manoeuvre dérobe le Christ 2 la fois aux catholiques et aux
socialistes. Le prix & payer, c’'est I'impuissance politique et sociale, au
moins momentanée, du dernier qui puisse authentique-mentse réclamer
de Jésus, l'universitaire. Bénéfice secondaire, celui-ci n’est en rien
responsable de ce qui a pu se passer en juin 48.

L’universitaire renanien est essentiellement un libéral, mais dans
Ja mesure ou "la chose libérale par excellence c’est la culture de Pesprit,
la noblesse du coeur, 'indépendance du jugement"’. Ce libéralisme se
veut sans fondement, ni conséquences économiques. L’universitaire vit
hors du monde des soucis pécuniaires et de 'action. Homme bien ¢éleve,
il a droit 2 la liberté, parce qu’il va natureliement au beau et au bien.
Naturellement, mais non sans une candide (ou prudhommesque)

16. Ib. p. 418.

17. Meéianges d'histoire et de voyages O.C. t ILp. 335 (il s’agit du "Discours
d’ouverture” du Cours au College de France, du 21 février 1862).
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quand le champ de bataille est prépar¢ et que la loyauté du combat est
bien assurée, il Pouvre 2 Péternelle dispute, sans lui-méme y prendre
part"®. Un Etat qui reste neutre, C’est- a-dire qui n’ait pas lui-méme
d’opinion et permettent lexpression de toutes les opinions - pour autant
quelles demeurent des opinions et ne donnent pas lieu a des actions. "Le
libéralisme ne termine rien, sans doute; mais c’est en cela qu’il a raison,
ou, du moins, c’est en cela qu’il est le seul expédient pratique, en
présence de 'indivi-dualisme de la croyance qui est devenu la loi de notre
temps" 2!, écrit Renan. Le libéralisme, expédient pratique, vaut moins
par lui-méme que par ce qu’il rend possible; lui-méme hors vérité, il rend
possible le processus de vérité. Il n’est pas interdit de réver qu’un jour la
vérité, ou du moins les hommes de la vérité, prennent le pouvoir. Renan
envisage dans ses Réves du troisieme dialogue: les savants, devenus
tout-puissants (ils ont le moyen de détruire la planete; ce ne peuvent
donc étre les philologues seulement...) regnent par la "terreur absolue"
"on peut presque dire qu’ils seraient dieux". Au-dela des croyances et des
opinions, se prépare le regne de la vérité, le regne de la raison.

Ce qui justifie la terreur, c’est le caractere non raisonnable, non
rationnel, de la masse de la population, et plus particulierement de ceux
qui, dans cette masse, menacent les sujets de la vérité. Ils sont pensés
sous le terme, hérité de la période antérieure a 1848, de "barbares". Le
barbare, C’est initialement le destructeur de I"édifice romain”, la cause
directe de ce Moyen Age objet de tant de polé-miques et de recherches
entre 1815 et 1848. Clest aussi le primitif, le sauvage qui n'a pas
conscience de lui-méme, qui réve et qui fabule; naif, agissant par instinct,
il est proche de Porigine; par 14, il est capable de fonder (ou de refonder
ce qu’il a détruit) sans savoir au juste ce qu'il fait. Il est cette conscience
spontanée, premitre, que le philologue prend pour objet d’étude.

Malheureusement, tous les barbares ne sont pas derriere les
vitrines des musées ou dans les rayons des bibliotheques. Si les barbares
de papier se laissent disséquer sans protester, il en est d’autres, bien
vivants, qui sont de véritables "forces brutes". Ils fourmillent. Iis sont
partout: "les barbares ne font jamais défaut. Quand ceux du dehors sont

20. Mélanges dhistoire et de voyages , . 11, p. 518. Il est étonnant de retrouver sous la

plume de Renan les mémes expressions, le méme vocabulaire dont usait Guizot pour
décrire l'arene de la Chambre...

21. Feuilles détachées , 1. 11, p. 373.
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de dire ce que cela signifie pour linterprétation 2 donner 2 juin 1848 ...
Renan n’est certes pas un sanguinaire et, en 48 méme, il manifeste dans
sa correspondance une certaine sympathie pour les prolétaires - mais, en
méme temps, il se jure de ne manifester aucune opinion, la pensée, la
philologie, étant a ce prix.

Le barbare est le condensé de tout ce qui risque de remetire en
cause le systeme, la culture, 'étre méme de Renan. Silon rassemblait
les traits, épars dans son ceuvre, qui composent I'univer-sitaire-type, on
s’apercevrait que le portrait final ressemble forta un autoportraitidéalis€.
Devant sacrifier son moi fini & ce qui est en lui le sujet de la Vérit€,
P'universitaire vit comme un pauvre, comme un Franciscain; il n’a pas
pour but la richesse, encore moins le bonheur, mais la conscience, la plus
haute conscience, qui est le but de Punivers.

Georges Sorel a fort bien analysé ce que cela signifiait pour ce
qui concerne le rapport a largent *. Apres avoir étudié lidéal
franciscain, Sorel conclut: "la pauvreté, au sens que Renan donnaita ce
mot, Cest le droit de ne pas étre encombré par les charges de la
propriéié, tout en ayant les jouissances nécessaires ; c’est le droit d’étre
entretenu par les étres inférieurs qui possedent et qui travaillent, c'est le
principe d’une féodalité intellectuelle” (souligné par Sorel). . La force et
le caractere convainquantde ce que dit Sorel viennent du fait que son

analyse n'est pas d’ordre sociologique et extérieur, elle provient de
Pintérieur méme de ce que pense Renan: elle le retraduit en un langage
un peu plus rude, que n’aurait pas aimé¢ onctueux, le nuancé Renan.

11 faut prendre garde 2 ce qui sous-tend la critique sorlienne:
quil y a une interdépendance entre luniversitaire renanien et le
"barbare", que 'un ne va pas sans l'autre. 11 'y a une solidarit¢ de fait
entre I'un et Pautre, au sens ou pour Leibniz ce qui se passe en un lieu
de l'univers physique a des répercussions sur tous les autres. Le mot
"solidarité" est un mot "lerouxien” par excellence. Seulement, au niveau
ou nous sommes, que tirer de cette solidarité de fait? Renan l'accepte
fort bien; si la condition pour qu’il y ait des sujets de la vérité est que la
grande masse soit asservie ou démunie, cela est justifi€. Cela est peut-€tre
malheureux, déplorable, mais il se trouve que le monde est ainsi fait.
Pour que certains puissent ceuvrer pour ainsi dire a 'écart de ce monde,
il faut que d’autres en assument les duretés. Job peut bien hurler sur son
tas de cendre, ce sera la seule consolation, si 'on peut dire, qu’il

qui est inséparable du respect de 'nomme et de la liberté»).
28. Le systéme historique de Renan , Introduction pp. 64-66.
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caste et annonce autre chose est le Christ: il est exclu quily ait des
exclus du repas christique. Le Christ ne saurait justifier quelque caste que
ce soit, fiat-elle universitaire.

Le principe selon lequel il est exclu qu’il y ait des exclus définit
Phumanité. Les penseurs du XVIII® siecle, alors méme qu’ils ne se
soucient guere du Christ, €laborent ce concept d’humanité; mais c’est
avec la Révolution que les hommes se reconnaissent comme semblables,
que la qualit¢ d’homme s’'impose. Le point de vue historique habituel
s’inverse: "ce que les hommes ont appelé cite, patrie, ce qui a constitué€
tant de cités diverses et tant de patries provisoire, c'est 'Humanité, qui
était sous toutes ces cités, au fond de toutes ces patries"’. L’Humanité
est sous , comme une sorte de cause qui se manifeste ou s’exprime dans
son effet, alors méme qu’on la dénie.

L’humanité n’apparait jamais en personne, elle est toujours
"invisible". Elle n’est par définition jamais présente - comment le
pourrait-elle, puisqu’elle comprend tous les humains passés, présent et a
venir? Méme lorsque 'nomme découvre en 'autre homme son semblable,
il 'y a pas apparition de 'humanit¢ elle-méme, il y a seulement
apparition d’un effet plus adéquat de la cause; leffet est néanmoins
porteur d’exigences qui définissent une nouvelle époque, Pépoque
post-révolutionnaire. Les exigences en question - la liberté, la fraternité,
Pégalité - ne sont par elles-mémes ni économiques, ni politiques, elles
sont en dega de ces distinctions ou de ces domaines qu’elies ont vocation
de restructurer et de réorienter. Il est toujours possible aux hommes de
dénier cette humanité et donc ces exigences, il n’empéche quelles
résonnent et continuent résonner de quelque fagon. Ainsi pouvons-nous
comprendre pourquoi juin 48 fut un traumatisme méme pour la
bourgeoisie.

L’humanité est la substance (mais une substance qui est aussi une
multiplicité 3!) dont se nourrissent les hommes. Chaque humain est une
singularité, mais ne saurait étre un individu - au sens ou l'individu est
censé exister avant toute société et ne procéder que de lui-méme. Ce que
Leroux critique des 1834 sous le nom d’individua-lisme est une maniere
unilatérale de se fermer 4 'humanité; unilatérale, parce que d’un cot€,

30. Revue sociale, 1847, p. 133

31. Voir 2 ce propos les pages que Miguel Abensour consacre, dans la Postface 2 sa
réédition de textes fondamentaux de Leroux (Aux philosophes, aux artistes, aux politiques,
Trois discours el autres textes, Payot, Critique de la politique, 1994, notamment p. 306 et
sq.) au concept d’humanite.
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religieuse que prend 'annonce pose probleme, & moins qu’on ne mette
laccent sur le fait que ce lien quest humanité se précdde toujours
lui-méme, au sens o, méme inapergu ou refusé, il est toujours déja 1a.
Job, comme personnage plus grand que nous et qui pourtant st nous, est
déja lui-méme précession, c’est-a-dire mouvement censé nous entrainer
hors du blocage ou du figement.

Peut-&tre n’avons-nous pas, pres d’un siecle et demi plus tard,
cessé de tourner dans le méme cercle, prisonniers de la méme gedle,
englués dans le méme temps mort seulement élargi, via la “globalisation”
économique, a la plantte entiere?

En juin 1848, Frédéric Moreau et Rosanette visitaient 1a forétde
Fontainebleau; ils contemplaient les "chénes rugueux, énormes, qui se
convulsaient (...) et (...) se langaient avec leurs bras nus des appels de
désespoir, des menaces furibondes, comme un groupe de Titans immobi-
lisés dans leur colere". Il n'y a Ia, au fond, que des arbres geants,
séculaires et tordus, susceptibles d’engendrer une réverie toute
conventionnelle et d’une profondeur factice, sur une nature sans age.
Rien ne s’oppose, dans cette perspective, a ce que les "Titans immobi-
lisés" soient le surgissement dans le présent d’un temps mythologique
immémorial, d’autant plus agréable 2 percevoir et a ressentir qu'il ne se
rattache 2 rien d’actuel et permet au contemplateur de se feliciter en sous
main 2 la fois de sa culture et de sa sensibilité *.

Et pourtant, la nature semble vouloir rappeler aux amants les
horreurs qui se déroulent au méme instant a Paris. Elle ne le fait, et ne
peut le faire, qu’en "naturalisant” les gestes de la révolie et du désespoir,
qu’en les intégrant a sa temporalité 2 la fois millénaire et répétitive. Elle
laisse, du méme coup, toute latitude aux divagations dans lesquels se
précipite Frédéric. Fausse innocence des amants dans le faux paradis qui
les entoure: tout est faux ici, hors justement ce qui ne parvient pas a
"passer”, la révolte et le désespoir des Titans végétalisés, leur fureur
privée 2 la fois de mouvement et de voix. Job devenu arbre, Job devenu
muet, Job figé dans le moment d’un refus qui ne parvient méme plus a
sarticuler et 2 se faire entendre...

L’Education sentimentale n’a assurément rien d’un drame au
sens de Quinet ou de Leroux. Nul héros ici qui, plus grand que lui-méme,
nous apporte un surcroit de puissance. Nous serions méme tentés

34. Nous ne pouvons que renvoyer ici aux belles pages que Dolf Oehler consacre a
L’Education sentimentale et plus précisément aux «illuminés de Fontainebleau», op. cit,,
notamment p. 346 et sq.
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d’affirmer que C’est le contraire qui a lieu, que le peu de puissance que
nous imaginions conserver parait se volatiliser au fur et 2 mesure que
nous avancons dans le livre, si nous ne comprenions qu’il n’y avait la
qu’un reste d’illusion qui nous rendait terriblement semblable a Frédéric
Moreau.

Le seul personnage christique de 'ceuvre connait une mort aussi
vaine qu’obscure. S’il demeure un €quivalent du Christ chez Flaubert, il
est hors de I'ccuvre, C’est Partiste lni-méme comme martyr volontaire de
I'Art. On trouverait sans doute de ce cOté-fa une “solution” qui ne serait
pas tres €éloignée, PArt remplagant la philologie, de celle de Renan. 11
reste que Poeuvre, en 'occurrence I’ Education sentimentale, n’integre pas
ce moment sans lequel, pourtant, elle ne serait pas. Comme d€barrassée
de son auteur, elle libere un regard désormais affranchi de toute
complaisance et de toute sensiblerie autosatisfaite. A un tel regard, méme
I'image des "Titans immobilisés” apparait mensongere, trop grande, trop
mythologique. Elle n’est que 'envers et le complémentde la pusillanimité
réveuse de Frédéric.

Ne subsiste que ce qui est derriere I'image, ce qu’a la fois elle
masque de faux sublime et malgré tout exprime. Il y a bel et bien une
solidarité de fait, une solidarité complexe et tortueuse, entre ce qui se
déroule a Paris et ce qu’éprouve Frédéric a Fontainebleau. Une solidarité
qui ne peut plus sans tricher se couvrir d’atours religieux: il n’existe
aucune promesse qui vouerait la solidarité de fait a se muer en solidarité
assumée, libérant Frédéric d’un c6té et les "Titans" de lautre de leur
impuissance. Mais 'absence de promesse ne rend pas impossible une telle
libération, elle lui 6te simplement toute garantie divine.

L’ceuvre flaubertienne ne réduit pas & néant Pentreprise de
Leroux. Elle oblige simplement & la purger de ce qui reste en elie de
prophétisme ou de croyance en une histoire qui ne pourrait qu’étre
émancipatrice. L’abime ou est tombé Job est un peu plus profond que ne
le pensait "TapOtre” moqué par Renan. Mais cela n’en rend que plus forte
et plus vraie sa formule selon laquelle "Job est seulement notre figure a
tous".

GEORGES NAVET

Centre de théorie et de philosophie politique de Reims
Coliege International de Philosophie



